

विवशता

राजस्थान प्रकाशन वियोतिया बाजार, जयपुर-2



```
प्रकासक : राजस्थान प्रकासन, विशोधिना बाजार, वागुर-2
मूरक : भौति जिस्टर्स, तीयों का रास्ता, वागुर-3
कमोरिंग : वागस कमोपिन पूर्वे ही, विस्तानीन बाजार, वागुर-3
```

22.00 (बाईस स्परे मात्र)

प्र**बद, 1989**

मृश्य

. .. 1

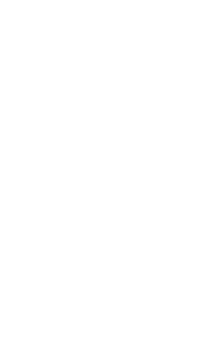
व्यापसे....

'विकाता' की बहानियों बाय तक पहुंचाते हुए मुक्ते झारांत प्रसासता है। प्रस्तुत संकाम मेरा योचना कथा-पंछह है। पिछले चार दशकों से धमनी रचना-यात्रा के किस पड़ाव तक मैं पहुंचा हूँ, इसका निर्ह्णय तो धाप समी, फ़ेरे सुग्री पाटक करेंगे। धमनी छोर से मैं आपने दशना यक्तर कहना 'याहूँगा' कि मैंने कहानी को महत्व बंग से निया है। न तो मैंने कार्यूसा-यह कथा-नेरान किया है। धीर न ही हिन्दी-चहानी के विविध धान्दोसनों में भेरी दिस्तवानी रही है। इनना धवस्य है कि ममय के साथ-साथ हिन्दी कहानी का स्वरूप बदना है, धीर नहीं हिन्दी बहानी निरंतर विक्रित्त होती पत्ती गई है।

गंवदना भीर गुग-यरिवेग से सतत जुड़ाव किसी भी रचना की पहली गत है। भाग की उपमोक्त-मंस्कृति से वस्त जिन्दगी, क्ष्मी-दुर्घ सम्बन्धों में तनाव भीर कुंठा, सम्बन्धों का भवमूत्यन तथा नारी-कोषण भादि को मैंने इन कहानियों में विजित करने का प्रयास किया है। मैं इस प्रयास में शितना सफन हुमा हूँ, यह कह पाना मेरे सिए कटिन है। फिनहाल 'विवगता' भागको सम्पत्त है।

388, चुवासपुरा उदयपुर 313001

मापना राजेग्ड सबसेमा



कहानी-क्रम

1.	बहुत से दु.ख	-
2.	भ्रपने विरुद्ध	1
3.	लोह कमल	8
4.	भव भीर नहीं	16
5.	हारे मन की लड़ाई	. 23
6.	सम्बन्ध	31
7.	दंश	38
8.	विवशत <u>ा</u>	46
9.	स्यितिबोध	51
10.	धप्रस्तुत	59
11.	भपने ही बीच	65
12.	माक्रोपळ	74

80





टेलीफोन की घंटी बरावर बज रही थी। वह बजे ही जा रही थी, किन्तु बंदना ने रिसीवर उठाया नहीं। वह भवने कमरे में इसिंग टेबल के सामने तैयार होने में व्यस्त थी । घड़ी में साढ़े तीन बज रहे के। जमे चार बजते-बजते निकल जाना था। भाज की किटी पार्टी की वह होस्ट थी होस्ट अर्थात् मीनू, गेम्स आदि पार्टी का और दूसरा इंतजाम सब बन्दना के ही जिम्मे था । बन्दना जानती है, फीन नरेश का ही होगा । तरेश मर्थात् उसका पति । पूरा नाम नरेशचन्द्र सापहिया । इंडस्टियल इस्टेट मे जनकी होजयरी मिल है। प्रपर्श बीयसं । पिछले महिने भर से फैक्ट्री बन्द पड़ी है। हड़ताल चल रही है। रिट्रेन्चमेन्ट के मसने को लेकर । यूनियन वाले कह रहे थे-जिन वर्कस की निकाला है उन्हें बापत सो । लेकिन मासिकों का कहना था, उन्होंने सेट-प्रप-रीधार्गनाइज किया है। इतने प्राविभमों की जरूरत नहीं है। नरेश स्टेटस में मेनेज-मेन्ट का विशेष मध्ययन कर लौटा है। उसी का यह परिएाम है। पिता विभलकाद तापहिया 'तापहिया इन्टरप्राईजेस' के मैनेजिंग हाय-रेक्टर हैं। वे काफी रसूक वाले आदमी हैं। नगर के पुराने उद्योगपति धपने प्रभाव से उन्होंने मामला एडजूडिकेशन के लिए इ'डिस्ट्रियल दिब्यूनल में जाने ही नहीं दिया।

वन्दता ने एक मरपूर कजर अपने कपर डाली। वालों पर क्यां फिराया। नतें पर पाउडर कुछ लाउड हो गया था। उसे ठीक किया। एक बार किर स्त्रे कर कपटकर उसने टेलीफीन उठा लिया। 'हीं,' में बन्दना बोल रही हूँ। सारी डालिंग, तुन्हें बेट करना पड़ा। ठीक हैं। र्में रास्ते में मिसेत्र यांगुली को थिक ग्रय कर लूँगी। मुक्ते पता है। गांगुली साहब बाब्बक्ल तुम्हारे वी वी धाई. पी. हैं। नही भूलूंगी। हंसकर वन्दना ने टेलीफोन रस दिया।

पार्टी मे मिसेज गामुली नो तेकर जब बन्दना होटेल पहुँची, वह सचमुन लेट हो गई थी। तम्बोला मुरू हो गया था। एक पैसा पाइन्ट सेल बल रहा था। बन्दना के पहचते हो नीलिया दास ने झाड़े हाथों लिया 'कहा गाया रही। अब सा रही हो?'

'सारी मैडम' बन्दना ने प्रामा सी मानी। मिसेज दास का सभी रीव मानते हैं। ग्रामना भी चाहिए। मिस्टर दास सेक टरी हैं किमी मिनिस्टरी में। नीतिमादास ने श्रीमती गापुती का हाप पकड़ा सी रावामिन हान के एक कीने में वे जा येंडी। दोनों में खूद पदती है। एक तो बरायरी का मामता है। बूसरे प्रपनी वेटी काजका को लेकर वे ग्रामकार काफी परेणान है। घट्ठाईस की होने को मायी पर कही उसकी मारी तय नहीं हो था रही है। नाक-नसस प्रच्छा है। ग्रुप्त मोटी क्कर है। रम भी सावता है। गापुती का सड़का जेवस पुदारी में किनियर है। उस पर जनकी निगाइ है। गापद जाय न जाये।

नीलिमा बता रही थी - 'काजल जिद कर रही थी निकीताशा के श्री डी॰ टी॰ बी॰ के लिए। श्राज उसके पापा ने ला ही दिया। इट इज रियती फेंटास्टिक।

'धाज तुम उसे इसीलिए नहीं लायी बया?' मिसेज पौगुली ने पूछा। 'नहीं' ऐसा कुछ नहीं है धाजकल उसकी बाइटिंग चल रही है। 'योगां ननास भी जाइन कर रचा है। कहती है—'चहुत चक आती हूँ मभी।' कुछ स्थिन हुँ क्या? मिसेज गोगुली ने भूछा। 'हाँ इयर उसने काजी रिड्यून किया है।' शेखर कब धा रहा है? वडी धारमी-यता से उन्होंने मिसेज पौगुली हैं। पूछा। "कहां झा रहा है शेखर ? निसा है, खुद्टी ही नहीं मिल रही है। उसके यहाँ इसेटिय स्कीम चल रही है। बड़ा मूझी लड़का है। सुम स्रोर जगह भी बाल चलाती रहो। शेखर के मरोसे मत बैठी रहना। कहकर मिसेय गांगुनी श्रीमती चौपड़ा के साथ नालें करने सगीं।

माया चौपड़ा काफी प्रौड़ हैं लेकिन धपनी उन्न छिपाने के लिए मेकप्रच, साड़ी धादि सभी वा सावधानी से चुनाव करती हैं। फिर भी उनकी बेहद मोटी धावाज और धुबधुल शरीर वास्तविकता का खामास करा ही देता है।

"नुना है चौपड़ा साहय फिर अपने किती विजनेस दूर पर हैं। इस दक्ता कहाँ मये हैं ? हांगकांग या......।" मिसेन इनामदार पूछ रही थी।

"उन्हें पिछले हक्ते ही लौटना या पर नही आये । कल उनकी . सैकेंटरी का फोन था, कह रही थी, वन्त्रह दिन धौर लग सकते हैं।"

माया चौपड़ा ने युक्ते स्वर में कहा।

दूर खड़ी दीवाली ने हसकर सजू सिन्हा से कहा—पन्द्रह नया एक महीना भी लग सकता है। पंकन कह रहा था, धावकल उन्होंने किसी मिस घहलूवालिया को धपना नया सेक्टरी बना रखा है। बेहद खुबसूरत है, कम्बक्त । इस बार चीपड़ा साहद के साथ वही गयी है। वैचारी मिसेज चौपड़ा, किर दीवाली धीर संजु दोनों घीरे से हंस पढ़े।

"हाँ, तुम्हारा हिम्मी बब कैता है ?"पूखा मंजुःने । "अब ठीक है" दीरासी बोली—"उसे डी-हाईडेशन हो गया था । मैंने नयी आवा रखी है । हिम्मी को बहा प्यार करती है । श्रभी में आयी तो जरा भी नहीं रोगा । तारा तो उसे दिन भर स्ताती रहती थी । श्राजकल अच्छी आया मिजती ही कहाँ है ।" यू ग्रार लिी मंजु ने कहा "मेरी मैल स्रोटी काकी परेशान है। कोई ढंग की पाया खाज तक उन्हें मिली' हो नहीं है।

"तुम कह रही थीं, शैस छाटी की कोई कजिन थी। भलासा नाम या गीला, ऐसा हो कुछ। इन लेती थी। उसकी शादी हो गयी?

"भादी बया होगी? उन्न ही निकल गयी। इन दिनों किसी: साइकेटरिस्ट का इलाज करा रही है।"

"तुमने उनकी कजिन की देखा है?"

''हाँ, एक बार । इट इज सी सेड' कहते-कहते मंजु चीज पकोड़े से प्रपत्नी प्लट फिर भर लागी । शो तुम भी लो, ऐसे चीज पकोड़े और जबह नहीं मिलते ।"

चाय-नास्ताकभीकासकै किया बाचुकाथा। उपरक्षेत्रभी सरमही गयाथा। बेटर ने ताक के पत्तों की समेट कर रखा दियाया।

''आजकल मिनेज प्रोवर पार्टी में दिलाई नही देतीं। बसा उन्होंने मेम्बरिशर जिल-कन्टीन्यू कर दी है ?'' मिलेज योमुली ने बन्दना छे पूछा। ''नहीं दीदी, तापिड्या साहब बता रहे थे-चोदर साहब काफी-बीमार हैं। निर्तिय होम में भर्ती है बड़ी परेखान है मिलेज प्रोवर, बन्दना ने कहा। बसा बीमार है ? मैंने तो सुना या इन दिनों वे काफी पीने तमे है।"

"पीते कब नहीं थे ? बानटर माधुर बता रहे थे ड्रिक्स उनके लिए यहर हैं। लेकिन उनकी ग्रोबर साहब ने एक नहीं मुनी। ग्रंथ मुगत रहे हैं।"

- "मुगत तो मिसेज ग्रोवर रही हैं। यूँ नो, शी इज सो गंग।

भगर कहीं मिस्टर ग्रोवर को कुछ हो गया तो—।" किए कुछ याद सी करती हुए वे बोलीं—"तुम्हारी फैक्ट्री का क्या हुआ मिसेज तांपीहिया ? क्या प्रव भी बन्द है ?

"हाँ दीवी वह बन्द ही है। फैन्ट्री को लेकर तापिडिया साहब काकी चिन्तित रहते हैं।"

"ग्रव जिन्ता करने की जरूरत नहीं पड़ेगी। ग्रीगुनी साहब कह रहे थे, यूनियन की डिमांड फाइनली रिजेक्ट हो गयी है।"

"बॅब्सू दीदी। यह सब मांगुसी साहब की ही मेहरपानी है। सापडिया साहब सी उन्हें बहुत मानते हैं। उपकृत सी होते हुए बन्दना ने कहा —' प्राप हमारे यहाँ कल चाय पर क्षा रही हैं ना?

"वी शेल ट्राय"—कहते हुए मिसेज गांगुली ने एहसान सा

जताया ।

स्तेत्रम धीर चाय-काफी का दौर चल रहा था। मिसेज इताम-दार धीर मजु सिन्हा बार-यार डिस्को या वेस्टनं स्पूजिक का कोई नया कैसेट लगाकर सुज रही थी। सुज ही नहीं रही थी, सुर-में सुर मिला-कर गा भी रही थी। उस जोर में भी बाहर सड़क पर मिले जुले नारे सुनाई पड़ रहे थे।" यह सब यया है? मिसेज इनामदार ने वेटर से 'पुछा।

"कोई जुन्स है भेम साहब ? बाई लोगों का (वेटर ने कहा) नारे मौर नजदीक सुनायी देने लगे। "दहेज प्रथा वन्द करो।"— नारी को जलने से बचाप्रो, "ग्रव हम पुरुषो का प्रत्याचार नहीं सहियी।" ग्रांदि कावि।

कुछ देर के लिए वे सब होटल की बालकती में इकट्टी हो गयी। "एंटीडाउरी प्रोरोकन हैं"—मिसेज दास ने कहा। जुलूस के आगे वड जाने पर वे लोग फिर डाइनिंग हाल में लीट प्रायी। "पता नहीं हमारे देश को हो रहा है ? प्रिसेज इनामदार ने कहा—कही डाउरी प्राज्तम है, कहीं रेप, कही डूग रैनेट। ६ट इज सो डिसर्गास्टिंग।"

"दास साहय तो कहते हैं, काजल की बादी करके श्रमेरिका चसे चलें। वहाँ उन्हें बड़ा हुँडसम जाय मिल रहा है। दिस कट्टी इज नाट वर्ष लिखिन।"

'धरे आप के तो एक लड़की है जिसेज दात, उसी से आप पवरा गयी। मिसेज अप्रवाल को देखो, दो लड़कियों को तो पार लगा दिया।

"मिसेज अग्रवाल की दात और है कहकर मिसेज दास ने मुस्कराते हुए विनीता अग्रवाल की खोर ताका।"

"वात सिर्फ इतनी है नीिलमाजी, येसा सब कुछ करा देता है। मीरा की शादी से पूरे एक लाख तर्च हुए थे। पन्नेट हमने जरू मना दिया है। प्रीर की नात ते काफी लकी है। उसके लिए पर वर्ट विडाये लक्का निल गया। नीकरी के लिए इनके पास प्राया था। मैनेजमेट का कोर्स करा कर उसे वस्मई बाच का इन्चार्य बनाकर भेज दिया। इतना सब प्राथलीमेशन क्या भम था? रह गयी प्रवसी। यह नहीं है-परिज मेरेज नहीं कक यी। इस्होंने प्रजन्नी के नाम पर प्रवास दुवार किस्स दिया है। को जी मैं प्राय करें --- महते-कहतें उनके प्रहम की जेरे एक खेल्लाट मिल रही थी।

दिनीता प्रप्रवाल अपने यहरे नीते रंग की सिफीन की साबी ठीक करने लगी। उन्हें सिफीन की साबी हो पसन्द है। जिते पहनकर में महसूस करती हैं, सिफीन में वे काफी स्लिम दिशाई देती हूँ, जबकि मह.महज इनका बहुस है।

''हां कल इनर व्हील की मिटिंग है। इस दफा एन्युवल डेपर हम लोग फेन्सी हुस काम्पीटीशन रख रहे हैं। दीवाली, सुम ब्राधोगी

6] [[']विवशताः

ना। सच बड़ा मजा रहेगा। मिसेज विनीत अग्रवाल ने ग्रापह किया।

"प्राती जरूर, लेकिन कल कुछ लोग खाने पर हुमारे यह मा रहे हैं। रात के स्थारह तो वर्जेंगे। दीपाली ने कहा भू

"भापकी यह साड़ी बड़ी बढ़िया है।" मिसेज कपूर-वीली

तुन्हें पक्षन्द हैं, पूछा मिसेल प्रप्रवाल ने—प्रभिलापा को फोन कर दूंगी। उसके पास प्रव सिर्फ तीन पीस ही रह नये हैं। शायद विके मा हों।

"हम लोग बाज शाम को ही लेघायेंगे," मिसेज कपूर ने कहा।

पार्टी खरम होते-होते मिसेज सामुती बोली-"मिसेज तापड़िया, साम मुक्ते घर लौटते समय जरा मिसेज ग्रोवर के यहाँ ले चलना-कर्टसी काल करना है।"

"मिसेज तापड़िया नहीं, झाप सुफे सिर्फ वन्दता कहा कीजिये स्तीज । किर में झापसे उम्र में भी कितनी छोटी हूँ । मोबर साहब के यहां मुफ्ते भी जाना था । उसी तरफ होकर निकस बलेवे ।"

"श्रो. के. घव सिर्फ वन्दना ही कहकर तुम्हे पुकारू गी। कहते हुए मिसेज गामुंसी ने उसके कथे पर धपना हाव रख कर धीरे से दवा दिया एक भारवासन का हाव।

अपने विरुद्ध

श्रृति माज भी सो नही पा रही है। कल रात भी ऐसा ही हुमा या। कल रात ही धर्में। उससे पिछली रात भी। उसके सामने के बसार्टर में टी. बी. सम भी चल रही थी। काफी कोर शाराजा था। मिली जुन्ने सावार्में, हमी के उहाके फिर शासांक के लिये मीन। पुनः मुदार होते संवाद। भोर उनके भीच चलता हुमा फिल्मी मीतों का सिलंसिता।

टीयमं कालोनी के इस बवाटर में रहती है थुति। सामने की यूनिट में रहती है उसरी किलग वितका। इस दिनों वितका के महां मुखेन्दु कोनों का बता का महां दिनों वितका के महां मुखेन्दु कोनों लेकर इन दिनों कालोनों में ही नहीं कालेज में भी काफी चर्चों है। उस दिन जब स्टाफ कम में बाब विस्तित पर वितका चाक में पुते हुए प्रयने हाथ थो रही थी पास ही मैठी हुई मिसेज भारद्वाज ने स्पृति से कहा था 'ेवला पुनने श्रुति। वितका माज भी नई साढ़ी पहन कर मायो है। इस दिनों वितका माज भी नई साढ़ी पहन कर मायो है। इस दिनों वितका माज उसी सुते पहन कर साथो है। इस दिनों वितका माज उसी सुते पहन कर साथो है। इस दिनों वितका स्वाच उसकी संवरी रहती है। मुखेन्द्र जो साजकल माया हुवा है।" किर उनके मुझ पर एक रहस्यसयी मुक्तान वित उठती थी।

"भाप सुक्षेत्दुको जानती हैं।" पूछ लिया बा श्रुति ने ।

"मैं ही नही और भी टीवर्स सुखेन्दु को जानसी हैं। दो साल से इनका अफेयर चल रहा है।"

"मफेयर" कह कर श्रुति चुप हो गयी थी। वर्तिका टावेल से

हाय पोंछ कर उन दोनों के पास ही बैठ गयी थी। मिसेज भारद्वाज ने फिर कोई टिप्पणी नहीं की थी।

धृति को याद बाया— तब बहु इस कालेज में नयी-नमी नियुक्त हुई थी। प्रिसीपन श्रीयती जोन ने बपने चेम्बर में सभी टीपसे से उसका परिचय कराया था। तब सबसे स्मार्ट बाँतका ही लग रही थी। बाँतका ने पपना पूरा परिचय देसे हुए कहा था— "आई एम भन मरीड। मम्मी नहीं है। पाचा दिल्ली में घपना विजनेस देशते हैं। यहाँ मैं धनेली रहनी हूँ धौर आपके मिस्टर।"

"मैंने अपने मिस्टर को छोड़ दिया है। साई एस ए साईबर्सी र"
"सुति कह रही थी। तभी प्रिभीषत ने कहा या—क्या सब मुख प्राज ही पूछ लोगी वितका। श्रुति को चाय तो थीने दो। ठण्डी हो रही है।"

"भर में झाप घकेली हैं ?" खुति से वर्तिका ने पूछ ही सिमा।
"नहीं" मेरी पांच साल की सहकी है निधी। उसे होस्टल में रख कर
पदा रही हैं।" कह कर प्रिसीपल के चेन्दर से उठ खायी थी।

"स्टाफ रूम में बहुत चल रही थी। विसेज भारद्वाज ने कहा या-नुग्हें प्रमेलापन नहीं लगता खुलि। किर तुम प्रव भी धर्टीज में .हो। दूसरी शादी गयो नहीं कर सेती।"

'स्या सादी जरूरी है?" युद्ध रही थी वितका ! "फिर एक ने ही युति को क्या निहास किया है।" वह आकामक होने लगी ।" मैं सादी नहीं करूँ नी । आई हेट मेन डोमीनेशन । आखिर पुरुष प्रधान समाज की हम क्यों नहीं बदनते ? आज की नारी सभी क्षेत्रों में समान कार्य करती है। उसको बोद्धिक क्षमता थीर क्योंपाजन में आफि पुरुष ज्वी ही है। फिर वह सबनी पसन्द का जीवन क्यों न जीवें। भगनी पूरी जिन्दगी कियी पुरुष के कहने पर और किसी पुरुष के लिये

10 300

भपने विरुद्ध]

ही बयों बिताये। पैसा घीर शीहरत वी भी पा सबसी है। उसकी भी भागी हैसियत है। सामाजिकता है।"

"यू घार मिस टेकन । यह जरूरी नहीं कि शारी के बाद यही सब कुछ हो फिर सबसे बड़ी चीज एडक्टफेन्ट है।" मिसेज भारद्वाज ने कहा था। "हुज श्वाज भी परस्परावादी समाव में जी रहे हैं। विना शारी पिने हुए लोक निनदा, घरेकसाथन, शोपए, बया बया देवारी नारी को फेलना नहीं पड़ता है?"

' शाई एमी विष यू। इसके बलावा जो सामाजिकता, प्रतिष्ठा, श्रीर मुरसा विवाहिता स्थी को मिलती है वह क्या धविवाहिता स्थी को मिल पाती है ?'' श्रीमती घामा कपूर ने कहा था।

"वह सब पाज की नारी त्यय प्रजित कर सकती है। आत्म विकास, भारस मन्तुरित और प्रतंशा वत कुछ प्रवित केरीयर के माध्यम से वह पाती है। बर्तिका ने प्रतिव द करना पाहा था।" और मुरक्षा। मैं विजक्ष सुरक्षित हैं। कहते कहते वर्तिका हंती थी।

"वगोक तुम शुविधा सम्पन्न बीर सुशिक्षित परिवार से जुड़ी हुई हो। यदि तुम कि बी आक्रिस में रिसेप्सनिस्ट, देवीफोन प्रापरेटर, या सेस्स गर्ने होती तो यह सब नहीं कहती। "श्रीमती कपूर ने व्यंग' किया था।" और परिवार पोच सात बाद बाद होगा। जातती हो। तुम' क्या सवा ऐसी हो बनी रहोगी? दलती छन्न में भला लारो को कीमा पूछता है। "कह कर उन्होंने एक सर्ष पूर्ण हुई। हंसी थी।

श्रृति जानती हैं.—श्रीभंती कृपूर की बात काकी सीकी थीं। फिन्तु उसके पीछे एक मर्ग है। श्रृति दृत मर्ग को जानती है। श्रृति कृं। प्रावह हैं— बी. ए. करते करते उसके पापा ने उसके सिए, श्रीप्य पर तमाज करना भुक्त कर दिया था। देर समृत क्यों तो उसे एम. ए. करा दिया। फिर एक साल बैठ-बैठ ही विगड़ गया। बी॰ एड॰ ती समने भारी के बाद किया था।

किर स्मृतियों का एक लम्बा इतिहास श्रृति के सामने जीवन्त हो उठा या इसने तय विया था, प्रतिल में विवाह के बाद यह नीकरी नहीं फरेगी। युति जानती है, नौक्री से स्त्री का अपना घर कितना सफर करता है । पूरे मन से वह अपनी शहरवी में जुट आयेगी । जुटी भी बी श्रुति । किन्तु मब बुछ ब्यर्थ ही गया था । प्रविस ने मी बीप के प्रेशर में प्राकर यह बादी की थी। रोबदार भीर बहुर के प्रतिष्ठित इंडस्टीविनस्ट प्रश्चित ने श्रुति को प्रशन्द नहीं किया था । प्रशन्द भी वी कैने करता ? हरसमल यह दिनी और में प्रेंग करता था। प्रसित चने भी घर में लाकर रतना चाहता या । श्रुति के साय-साथ । मत थी, श्रुति को उन पान बन कर रहना होगा। सन्दिस के रूप में श्रुति ने एक मत्याचानी पूरुप की ही पामा था। जारीरिक रून से सबत, पाणिक बोर कुर एक सहय पति नहीं। एक बार उसने श्रुति की जहर दने की कोशिय भी भी थी। श्रृति वह सब सह नहीं पायी थी। प्रतिल ने रपट कर दिया था वह कोई में नहीं धायेगा । नेपरेंगन मृट धृति को ही फाईल करना पढ़ाया। श्रृति ने निश्चित हिया था। यह प्यु नहीं बनेगी। मात्व निर्मर होने के लिए उसने मौक्की कर सीबी।

इतिहान का दूसरा परिच्छेद श्रृति को और भी संतव्य करता है। श्रृति न तो किसी आजिस में रिसेक्शनिस्ट भी, न देसीकीन आप-रेटर थीर न क्षेत्र गर्क। किर भी श्रृति के लिये जीना दूसर हो गया था। पापा ने उसकी दूसरी जाटी का-विसापन दिया था। सफ-साफ लिया था-चान्टेड ए सुदेवन मेन कार ए डाईवर्सी गर्क विष्यू देश होत्य-बाटर......आदि आदि। परिएाम मुख्क नहीं निकला था।

उस दिन स्टाफ हम में मिमेज भारद्वान से यूति ने पूछा या--

धपने विरूद]

[]].

म्राप मुखेन्दु को जानती है।" मिसेज भारद्वान न उत्तर दिया था---"मैं ही नहीं मौर टीबसें भी सुक्षेन्द्र को जानती हैं। दो सान से बर्तिका के साथ उसका मक्षेत्रर चल रहा है।"

थृति भी सुपेन्दु को जानती है। उसे नौकरी करते हुए एक याँ भी नहीं बीता था कि बही सुलेन्दु उसके जीवन में माया था। एक पार्टी में वे लोग मिले थे। फिर दार-बार मिलने का सिसिस्ता मुख्य हुमा था। सुगेन्दु जूति में काफी रचि तेने लगा था। जूति में भी न जाने सुगेन्द्र को लेकर कैसी नधी चेनता धीर नधी स्कूरी जागने रागी थी। सुपेन्द्र के सकर कैसी नधी चेनता धीर नधी स्कूरी जागने रागी थी। सुपेन्द्र के समक्षाया था—"सभी युद्य एक से नहीं होते शृति। फिर तुम में बह सब है जो सभी विचयों में नहीं होता। तुग हा तो करों फिर देगना।" बुतेन्द्र ने विश्वाम दिलाग बाहा था। कैसे पुष्प भाव से पुति देसा करती थी जब कालेज मेन येट पर वह सुसैन्द्र की श्रीतकारत पाती थी। बड़ कैसा सम्बोहन था? कैसर सावर्षण ?

फिर वे सारे सपने जागने सने थे। धुनि ने नव बषु का फिर से ग्रांगार किया। बहुनाई फिर बज उठी है। सुखेन्दु दुव्हा बन कर बारात लेकर प्राया है। धुति को लवा था। धौर धव वह रिन पाये। धव मह स्वारात लेकर प्राया है। धुति को लवा था। धौर धव वह रिन पाये। धव कर सारे। एका कर कारा हथा ही बटल गया था। केक्स एक तथाई के लिय बाहर गाने का कह कर सुलेन्दु गया था। किसी काम्प्रदेग से भाग देने के लिए। बहु सप्लाहु अर में लोटने का बायदा कर गया था। किन्दु सप्लाह, महोना धौर फिर एक महिना थीरे-धौरे बीन गये थे। सुलेन्द नहीं लीटा या धौर न ही उसने कोई पत्र लिया था। धुति की सहेली गत्रुं में कहा था—'वब पुरुप एक से ही होते हैं धूति। युकेन्द्र करना तुन्हरें साथ समय काटला रहा है। बहु धव नहीं लीटेगा। कभी मही।"

थुति सुखेन्दु को भूल नही पायी थी । विश्वास्थात का स्रापात

£2]

विवशता

सहना कितना कठिन होता है ? कितना कठिन होता है यह सब सह पाना, श्रृति जानती हैं।

उस दिन जब बिनिका के क्वाटर के सामने सुखेन्द्र हाथ में भटेंची तिये थ्री विलर से उतरा था, भ्रुति पहचान गयी थी। हाँ, मह मुखेन्द्र ही है यही सो है। वैसे ही सुखे लम्बे बाल, उन्हें पीछे लोटाने की बही अदा। येसा ही सम्मोहन। उसे भाया देश कर बंतिका की भाज चमक उठी थाँ। माटो दिन्या बाले के सामने ही। वे लगमग प्रास्तिगन बढ़ हो पये थे। श्रुति यह एण्य देख कर बंदामरे से अपने कमरे में लीट प्रायो थी।

मंजु की बात सुन कर जूति को एक निर्यंकता का एहसास हुमा था । मार्किर वह परित्यका है । थीर परित्यका के भला कीन स्वीकारता है । जैसे उसके साथ एक प्रवाद जुड़ जाता है । पित में क्यों कहीं निर्माति । बीप उसका हो होगा । उसके धास-पास संशय की एक दुमेंच वीबार लीच जाती है तब किवने धास-पास संशय की एक दुमेंच वीबार लीच जाती है तब किवने धास-पास होने का बोध होता है। मजु ने कहा था-"मुकेन्द्र के हतना निकट जाकर तुमने सच्छा नहीं किया धृति । धासिर पोसा ला ही गयी । मुखेन्द्र ने सोचा होगा तुम कितानी चीन हो। उस मसहाम बोध धौर निर्यंकता के साच-साय एक धौर भावना जुड़ गयी है, यातना धौर पीड़ा की। मुखेन्द्र ने साते जाते धृति के वर्गाय की स्वीव ने स्वेद पढ़ने की कोशिश की थी। तो क्या अृति की उपस्थित के सुकेन्द्र जान यथा है ? किर भी कितान तटस्य स्वर्ध को किय हुट से सकेन ।

तीय दिन किसी तरह बीत गये। सुबह जब कारावेल बजी, खूति महाने नी तैयारी में थी। कालेज में परीझाएँ बल रही थी। झाठ बजे से उनकी इनवेजीलेबन ड्यूटी थी। खूति ने दरनाजा योला तो देखा वितिता यही है। नये फँवतियल प्राठन में हत्का मेकप्रय किये। प्रिन्तुम — "प्रायो प्रत्य वंठी।" श्रुति ने क्षारमीयता से कहा। " बंदूं में नहीं, तुन्हें मेरा एक काम करना है। वाज में कालेव नहीं मा रही हूं। जोन में इस को मैंने वता दिवा है। तुम मेरी शाम की इतवेजीवेशन स्पूरी कर लेना प्लीज। लच नहीं मेस से मेरवा लेना।" वितिका रस्साह के प्रतिकेश कर लाह के प्रतिकेश के स्विचे नेहरू गाईन जा रहे हैं। दिन भर वोटिंग करेंगे। कहते कहते वितिका ने एक रहत्वमयी श्रीट से खूति की मोर ताका। तुम गाय नहीं सम्म पायोयो। हा, एक वात ग्रीर मुकेंदु कह रहा पा, तुम उससे पहले लिल चुकी हो। शावद दिल्ली में। 'पुम मुकेंदु को जानती हो।

"हीं में जानती हूँ—नहीं भी जानती हूँ। बायद पूरी तरह नहीं जितना तुन जानती हो। किन्तु बन जान लीवी। हम लीग फिर बात करेंगे। देखी पीने ब्राठ वन रहे हैं। मुक्ते कपड़े पहन कर प्राठ बजे तक कालेज पहुचना है। मैं नुस्हारी बाम की इनवेजीलेजन ब्यूटी कर दू भी। ''भी के थेनस" कह कर वर्तिका उसी तरह बनी गयी। जहराती हहै।

मृति देव रही थी — कितनी क्षावारी और आकर्षण है बर्तिका में। सायद अभी तीत्र की भी नहीं है। सुखेन्दु और उसकी उम्र में खासा मन्तर होगा किन्तु अति आखिर परित्यक्ता ठहरी। पर सुखेन्द् तो उसे दिनमा प्रसन्द करता था। तब सम्बन्ध बनाने को यह कितना लासायित रहता था। प्राज भी वह सोच कर एक कुण्ठा-प्रस्त वेतना मृति के मन में व्याप्त हो जाती है। किन्तु इस सब को पूरी खानीशी से युति सह सेवी है।

रात के माद्रे बारह बजे थे। सड़क की धोर खुलने वासी सिडकी से मों ही घूनि फाक रही थी। उसने देखा विनका मौर सुधे हुँ पक दूसरे की बांह कामें चले हा रहे हैं। बागद वे तेट को से लीट रहे थे। मुखेन्दु बेहद कोल कीर रोमाटिक मूढ में वा। वर्तिका भी खिल खिलाकर हम रही थी। न जाने किस उन्मुक मानसिकता में दोनों सोमे जा रहे थे। दोनों फुल्ती इनवालब्ड थे।

प्राज भी मुबह से बीतका और सुबेन्द्र को लेकर स्टाफ रूम में कानाफूसी चल रही थी। मिसेज भारदाज कह रही थी — "बीतका में एक महिने की खुट्टी के लिये एप्लाई किया है। सुना है दोनों धूमने अमेरिका जा रहे हैं। इनका बीता भी बन गया है।"

"बादो के बाद या पहले ?" श्रीमती कपूर ने पूछा "यह तो वितका ही बतायेगी" कहते कहते मिसेज भारदाज हंसी थी।

वर्तिका ने सुबह ग्राकर बताया "ब्राज सेरी वर्ष हे है तुन्हें याद रहा कि नहीं श्रुति ।"

प्रदे हो प्राज सोवह जून है। तुम्हें वधाई। खूति ने कहा — "मैं बधाई यो नहीं लूंगी। पात का डीनर हम लोगों के साथ 'रहेगा। सुलैन्द्र भी'है। सच, बड़ा मजा रहेगा।"

''लेकिन मैं नहीं मासकूंगी। निषी भ्रादही है। उसे स्टेशन -सेने जाऊंगी। उसकी वेकेशन शुरू हो गयी है। पता नहीं गाडी कब भारे श्रित ने दक्ता से कहा था।

भपना सारा भतीत श्रृति भुला देना बाहती है । किन्तु वह इतना सरल होता है क्या ?



ध्यपने विरूदी



लोह-कमल

काटेज-वार्ड का बहु कमरा झात्र फिर डाक्टरों से भर गया:
था, यारव को रात से ही धावशीजन पर रखा गया था। मुलाकोज:
की तीसरी योतल चढ़ाई जा रही थी क्षेत्राली रात भर "डिव्" के
सिए सनने पति का हाप पकड़े बंठी रही थी,। बाक्टर किन गुस्ता कह
गये थे, धात्र की रात पेगेंट के लिए बड़ी (किटीक्ल) है । धीर
योफाली बैठी रही थी। नजुनी में बती श्रीषधियों की यश, धात्रों मे
अनेक रातों के जागरण से धर्मब्द कोटो की चुभन, धनसाह से भराहुसा मन और मनवंदाण में पुनती हुई बोकाली। धनिविस्तता के सूर्य में
दूसता हुमा वर्तमान थीर चने धन्यकार से पिरता हुमा भविष्य। उन होनों के बोज धनेक स्कृतिबा बुत्ती हुई बोकाली।

''तुम जाकर बोड़ा बाराम कर लो व्लीज''—विनय ने कई. बार बाग्रह किया था। किन्तु बेकालो नहीं मानी थी और स्वयं विनय रात भर उसके साथ जागता रहा था। प्राण ही रात को नयी ? विनय कई रातों से वेकालो के साथ जागता रहा है। ग्रारह की सम्पूर्ण बीमारी ने वह बेकालो के साथ काटेज-वाड में रहा है। उसकी तीमारवारों में उसने पूरा हाथ ही नहीं बटाया है, धारिक रूप से भी उसने बेकाली की मदद की है। घरनी पति की असाध्य बीमारी की चिता और दुःख में पुलती हुई बेकाली, स्पेगिक्ट ने पहने ही रितोर्ट के करन बता दिया था—सारे टेस्ट पंजिटिक हैं। बचने की कोई संगदना नहीं ''द्रीटमेन्ट'' केवस चंद महीने या विन ही रोगी को जीवित रस सनता है। येकाली को याद घा रहा है—मभी परसी ही तो शरद ने प्रवने दुवले घीर पीत-वर्णी हायों में उसके हाय थाम कर सहा था— "मैं तुन्हें किसी प्रकार का सुख नहीं दे पाया ग्रेफाली। मेरे याद तुम दूसरा विवाह कर लेना धौर गुखी जीवन विताना, मून जाना मुक्ते।"

मुधी-त्रीवन — उस परिस्थित में भी घेष्णती को मन ही मन हंगी मा गई भी, पित, परिवार भीर घर सुख की इकी वक्षा के उसने शरद से विवाह किया था। यगने पाना भीर मन्धी के समस्त विरोधों के बावजूद प्रेम-विवाह। सरद के साथ उसका प्रेम विवाह ही सो था। नहीं सो कहीं शेष्कानी धीर कहीं शरद ?

"कैमी मधुम बातें कर पहे हो" -- कहते-कहते शेफाली ने शरद के मूँह पर अपनी हथेली रखडी थी, 'तुम जल्डी अच्छे हो जाम्रो"—िकर माने के शब्द उसके होंडो पर वश्यराकर रह गये थे। इन पांच शब्दों के बाक्य में खिपा हुमा बसरय स्वयं वह ही नहीं शरद भी जानता या और शरद और शेफाली ही नहीं-विनय भी जानता था-शरद का भाग्य सघर में लटका हुआ है उसका जीवन-दीप कभी भी बुक्त सकता है। शेकाली और गरद के बीच की वह और कभी भी कट सकती है। वह शरद का निकटतम मित्र था। शेकाली के प्रति-रिक्त उनके मुख-4:ख का सहमागी उन दोनों को एक मूत्र में बाधने में उसने महत्वपूर्ण मुनिका का निर्वाह किया था किन्तु उनके विवाह को दो बर्प भी नहीं बीते थे कि इस भयानक रोग के लक्षण प्रकट होने ' लगे थे, और उसने लगभग चार महीनों में ही यह रूप धारण कर लिया या। जब-जब बिनय शेकाली की देखता, उसका मन विवाद से भर स्राता शेफाली जिसके शन्तर्मन में सब कभी रागिनी से भरा हुमा स्वर नहीं फुटेगा, कभी सुख की यथार में वह नहीं कुमेगी, धीर उसके प्रस्तित्व के सरोबर में वे फल नही खिलेंगे ?

विनय को लेकर इधर मैणाली के साथ एक प्रवाद जुड़ गय' है। उसके पापा धीर मम्मी उसके निकट सम्बन्धी धीर परिचित यीच-वीच में साकर उसे देस गये हैं। दिनय को लेकर एक प्रंका उठी, किर वह सदेद प्रनीमूत होकर प्रवाद में बदल सथा वह सबाद उन तक भी पहुँच पया था। यर के दूर के रिक्त के किसी भाई ने यह तक यह आला था—' शेफाली का श्रेमी विनय ही था, किन्तु विवाह उसने करत से कर जिया।'' उसकी एक रिक्त की चाची ये उतक कह गई धी—प्रस्ताल में भी श्रेमशीना होती है। किर आजकत की लड़कियों को नाटक रचना खुव धाता है। प्रांत तमें ऐंगी जवानी में शिकाशी ने उनका यह स्वमेन-कयन सुन लिया था। चाची जो कुछ बांल उखाल दिये थे, उन्हें कई गुना खड़ा-वड़ा कर प्रसारित कर दिया गया था। धीर श्रेफाली को दोहरी पीड़ा ही रही थी।

हायटर समी ने पेनेंट का तुरन्त बनड प्रेशर लिया । फिर पतम देखी । हाअटर सेन गुस्ता को बुलबाया गया। वे पहुँ बते तब तक भारत ने एक बार खोनती हुई हरिट बेंकाली पर बाली, बहु कुछ प्रस्कृट स्वरों में बुरबुदाया और फिर एक टीर्प निक्वास, और बब कुछ साम्याइन हार से भी भीड़ छट गई। कोंटेज-बार्ड की नर्स ने मागे बडकर मारत के मुल को हक दिया। घेकाली ने एक मर्बालक चेडना से पति की निर्मीद देह की ग्रोर देखा, और उत्तके मुल से एक चीक जिकत गई। जित्र पुकर ने झांग की प्रदक्षिणा कर उत्तकी मांग में तिदूर मरा पा, मालसून पहनाया था और यत्नी की मर्यादा दो थी, बह मत नहीं रहा था। विचाहित का रहात कवच सब उत्ते छोड़कर बता गया था। स्टा-सदा के विष्टा।

फिर वही हुमा था, जो होता थाया है चारों घोर विषाद, सहानुमृतियों का सिलसिला, शव यात्रा, सान्त्वनायों के वे रेत के महत । फिर धीरे-धीरे घटती हुई यह भीक् उस भीह में उसके लिए लीया हुमा यह चेहरा । उस सब में गुम क्षेप्राली । धीपचारिक-ताएं भी कभी-कभी मनुष्य को कितनी शायदी देवी हैं, किन्तु उन सबके बीच था स्माति धीर बस देने वाला एक स्वर, विजय का स्वर । "पवरामों नहीं को कांती, तुम घमेनी नहीं हो।" उसने कई बार धीरे के कहा था। धीर केफाली उसे देवती रही थी। धपलका। उस हावने के मुन्नरने से प्रस्त केपाली।

धबराऊँगी वयों? फिर धकेली कही हूँ? उनकी इस लम्यी बीमारी में में कही थी? कहते-कहते शेफाली ने छुतक्षता से विनय की भ्रोर देखा था। विनय ने थीरे से उसका कंघा छुमा था। किन्तु ग्रेफाली ने विनय का हाथ हटा दिया था।

"हमारे साथ चलो शेकाली, जो कुछ हुमा है उसे मूल ही जाना वेहतर है । हाँ रिजाइन कर तो। नीकरी ही करता है तो यहां भी बहुतर हैं । हाँ रिजाइन कर तो। नीकरी ही करता है तो यहां भी बहुतर हैं " शेकालों के पापा और सम्भी ने एक साथ कहा था। पर उनके साथ जाएगी थोकाली घरा? जरद के साथ विवाह करने के साथ उसने तो सवा-सदा के लिए वह घर छोड़ दिया है। इन्हीं पापा और मम्मी ने ही तो कहा था—गरद या मी-याय का प्यार-दोगों में से एक को वहां चुनले। भीर उसने घरद का ही यरण किया था। "मही-पापा मैं कही नहीं जाकेंगी। रिजाइन भी नहीं कर्कगी, अपनी उसी दुनियां में लीट जाऊंगी। मैं ग्रीर मेरे स्कूल के वे वच्चे, कई महीनों के याद हमारा विवाह हो।" थेकाली वोशी थी।

"इतने दिनो से विदाउट पे" चल रही है, फिर गरद के इलाज में भी कम लर्च नही हुमा होगा। यह कुछ रुपये रल लो"—कहते हुए मम्मी ने उतके हालों में नोटों की एक गड़ी थमानी चाडी थी। "नहीं मम्मी । सभी जरूरत नहीं है । जब जरूरत होगी, वह दूंगी ।"

"देलूगी कव तक ऐसे रहेगी"—माँ के स्वर में कटुता थी, मीर मांतों में यही पुराना दर्ग।

गंफाली ने उस बात का कोई जवाब नहीं दिवा था । विद्युत्ते हो दिनों में शेफाली विनय से कतराती रही है । जब जब विनय ने बात देहनी जा हो है। वह टालती रही है "विनय ने निश्चय किया है आज यह सबस्य मन की बात केफाली से कह देना। अब और प्रतीक्षा वह नहीं करोगा। वता राज का यह एकात....हाँ बही एकांत उन्हें रहली बार मिला था । शेफाली कमरें में बँटी थी। मांगो के सामने एक पिकला के पुष्ठ केलाए। सी की समने एक पिकला के पुष्ठ केलाए। और विनय उसके ठीक सामने, सोके पर, शेफाली पर हिट गड़ाये उसके सिर पर पर की मांगा पर पर ही प्रती मांना स्वयं भी कहन रही थी, जिले उसने एक हक्ता वहते ही वहनाया था।

, येफाशी ने पत्रिका बन्द कर दी। फिर व्यर्थ ही उठाकर किवन में जाकर एक गिलास पानी पिया। पर्दा उठाकर टेरेस पर भा खड़ी हुई पीछे माहट हुई, देला विनय था।

इस तरह स्वयं से कय तक भागोगी श्रेष्माली ? तुम्हारा पति ही नहीं, मेरा सबसे अजीज शोस्त था। तुम उसकी पत्नी ही नहीं, मेरे प्रत्यन्त निकट भी। तुम्हें इस स्थिति में जीते हुए धौर प्रधिक नहीं देल सकता। फिर यह पिछले ढाई-सीन वर्ष। इनके बाद की जिन्दगी सो कई मुनी लम्बी है उसे तो सायंक बना सकती हो। "शेकालो तुम्हें अपनाना चाहता हूँ शेकाली । तुम से विवाह. कर लूना । अरद के अमाव को कमी भी खलने नहीं दूंना । वस तुम. हों कर दो, शेकाली ?" कहते-कहते विनय ने शेकाली को आर्तिगन में से लिया । शेकाली ने विरोध नहीं किया । कुछ साण ऐसे ही झीत गरे..........

"कुछ तो कहो जेफाली।"-विनय के स्वर में भ्रतुनय या, भांतों में एक जिजाला भीर वह जिजाला भ्रव धीरे-धीरे एक हिस भाव में परिवर्शित हो रही थी। विनय का मालियन उसे कसता जा रहा था।

येफालो ने स्वयं को मुक्त कर लिया। विनय बुत बना खड़ा 'रहा। मरवन्त झांत फिर''वया तुम मुक्ते नहीं चाहुती'' उसका वह प्रकृत में मितर तक वेष गया।

कैकाली सब हो बया विनय को नहीं बाहती ? इस प्रवन की प्रिकेक प्रतिस्वित्वा उसकी चेतना में गूँबने लगी। फिर उसने कहना बाहा—मैं जानती थी, तुम यही सब कहोंगे अपने मित्र के लिए ? तुम यह सब कर सकते हों। पर नया सबसुब अपने मित्र के लिये पुस्तार प्रपत्ता स्वार्थ ? किस प्रेरणा से तुम येरे साथ पिछले छ; महीनों से बन्वे रहे हो ? किन्तु येकाली ने कुछ कहा नहीं।

"सरद को गये हुमें सिर्फ धाठ ही दिन तो हुए हैं उसने मन सी मन हिसाब लगाया।"

"तुमने मेरी बहुत मदद की है विनय ग्रव बहुत हुमा । तुम कल ही चले जाम्रो । तुम्हारा काम भी काफी सफर हुमा है" कहले~

Jan 18 6 8 8 8 8 8

महते शेफासी ने बिनय का हाय बपनी मुठ्ठी में से लिया । फिर दूसरे ही शाए उसे मुक्त कर दिया।

ये घरवन्त निकट राह थे, किन्तु शेषाली वो लगा, उनके बीच एक नदी बह रही है, जल की नहीं—विषले कोलतार की नदी। किर उसमें एक कमल उन घाया है रक्त कमल, घीरे-घीरे काला पढ़ता जा रहा है। नदी के जल की तरह......



निशा मौत बन्द किये कब से मकेली चारपाई पर लेटी है। मह मकेलापन कमी-कभी निशा की भीतर से बहुत तोडने लगता है। झब दीप्ति घर में नहीं रहती, इस एकान्तता का बीक बढ़ता ही जाता है।

भाज भी निका के साथ यही हुमा है। विका ध केतेपन को सह नही पा रही है। बयों पुरानो सेंभी स्कृतिया धीर बीते हुए जीवन के वे सन्दर्भ जैसे किसी करणना से साजार होने सर्गे हैं, जिन्हें निशा भुला देना पाहती है। किन्तु जैसे घतीत वर्तमान बनकर सामने धा जाता है। एक दी बार रह निश्चम किया है निशा ने, वह उस घतीत को बत्तमान में नहीं प्रवेशने देगी। किन्तु प्रसक्त हो जाती है निशा, प्रपेन उस प्रवास में। शायद निशा को सुख निस्ता है यह सब बीहराने में पीड़ा से सापुरित सुख। किसी पुराने बस्म में स्रोव सग जाने से जैसा महसास होता है। बुझ जस्म भर जरूर जाते हैं किन्तु उन की पार्र ताजी बनी पहता होता है। बुझ जस्म भर जरूर जाते हैं किन्तु उन की पार्र ताजी बनी पहता होता है। बुझ जस्म भर जरूर जाते हैं किन्तु उन की पार्र ताजी बनी पहता होता है। बुझ जस्म भर जरूर जाते हैं

जाड़ की रात जल्दी धनी हो जाती है। घाट बजते-बजते भंपेरा ईक्तने सगता है, किर एक धनीमूल नीरवता। इस कालोनी के लिए यह स्थिति अधिक अनुकूल ही जाती है। यैन रोड से दूर तक जाती हुई बाइसेन जहां यत्म होती हैं, निशा वहीं रहती हैं। सड़क जरूर वन गई है, सेकिन रट्टीट साइट नहीं हैं। कालोनी ठीक से टेबलप नहीं हुई हैं, न म्युनिसिपेरटी ने उसे सभी टेकमोवर ही किया महते क्षेफासी ने विनय का हाय धपनी मुठ्ठी में ले लिया । फिर दूसरे ही शाल उसे मुक्त कर दिया।

ये प्रस्यन्त निकट राष्ट्र थे, किन्तु शेषालो को समा, उनके बीच एक नदी यह रही है, जल की नहीं — पिघले कोलतार की नदी। किर उसमें एक कमल उम धाया है रक्त कमल, घीरे-धीरे काला पड़ता जा रहा है। नदी के जल की सरह......

अबन और जहीं

निया चाँत अन्द किये कव से चकेशी चारपाई पर लेटी है। यह चकेलापन कभी-कभी निया को भोतर से बहुत तोडने सगता है। प्रव दीप्ति पर में नहीं दहती, हम एकान्तता का बोध्न बहुता ही जाता है।

प्राप्त भी निचा के साथ यही हुमा है। निचा प्रकेतेयन को सह नही पा गही है। वयों पुरानी यीभी स्मृतियों और बीते हुए जीवन के वे सन्दर्भ जैसे किसी करणना में साकार होने लगे हैं, जिन्हें निया मुला देना पाहती है। किन्तु जैसे प्रतीत वर्तमान बनकर सामने मा जाता है। एक दो बार एक निश्चय किया है निया ने, वह उस प्रतीत को सत्तमान में नहीं प्रवेशने देगे।। किन्तु प्रसक्त हो जाती है निया, प्रपने उस प्रयान में। शायद निशा को सुल मिराता है वह सब दोहराने में पीड़ा से प्राप्तित सुल । किसी पुराने वस्म में परोंच सग जाने से जीता महसास होता है। बुद्ध जस्म भर जरूर जाते हैं किन्तु उनकी याद ताओं बनी रहतो है।

जाड़े की रात जरदी धनी हो जाती है। झाठ बनते-बनते सपेरा फैलने लगता है, फिर एक पनीभूत नीरवता। इस कालोनी के लिए यह स्थिति सधिक समुद्रूल हो जाती है। मैन रोड से दूर तक हुई बाइसेन जहाँ खत्म होती है, निया बही रहती है। सहक जरूर बन गई है, सेफिन स्ट्रीट लाइट नही है। इन्लोनी टीक से देवलप मही हुई है, न म्युनिसिपेरटी ने उसे सभी टेकबोबर ही किया है। निया घछेरे में देख रही है उस तुंगे सड़क के किनारे खड़ ग्रुव-मोहर मो, जो कँगता सा दिवाई देता है। भासपास दूर-दूर बने हुए मकानों की सिड़कियों को अंक्रिया हुमा प्रकाब उनके झाझार को तिक उनायर कर रहा है।

वीदित के कालेज में एप्युवन फंनजन चल रहा है। माज म्यूजि-फल नाइट है। टीदिन भी माएगी। फिजना कहा था दीदित ने। मम्मी तुम भी चली न, सब बड़ा मजा रहेता। यह नेरा फाइनल इयर है, कानेज तो मब छूट ही जायेना किन्तु निज्ञा गई नहीं। इन सब में उसकी मज कोई दिलचस्ती न्हों है। फिर ऐसे ही एक म्रायोजन से उनके ओवन की एक महत्वपूर्ण घटना जुड़ी है। जाने पर मन में बह सब जाग उठता है जो स्वेतन में सीवा रहता है।

थीति को लेते प्रजय प्राया था, उत्तका सहपाठी। "प्रान्टी विति में प्रजय से ध्रवना घाषह शेहराया था। फिर वीप्ति की साथ लेकर मन्य निरास सा चन दिया था। निमा उन दोनों को मेन रोड़ तक जाते हुए देवती रही थी। न जाने यहे खड़े थी ही कितना घमम जुदर गया था। धनय को लेकर एक दबस्य भाव निया के मन उत्तर होया था। धनय को लेकर एक दबस्य भाव निया के मन उत्तर होया है। बड़े घर का तडका है धन्य, पिता व्यवसाय के लिए प्रकार बाहर गहते हैं जो कलकता धोर बन्बई चीचे शहानगरों में फैला हुया है। कोटी द्वीर कार सभी कुछ है, धन्य के पास धन्य कता-पारकी है। दीप्ति के संगीत के मिठात ने प्रजय को प्रायत्म प्रकार वाहर गहते हैं। दीप्ति के संगीत के मिठात ने प्रजय को प्रायत्म प्रकार वाहर शहते हैं। दीप्ति के संगीत के मिठात ने प्रजय को प्रायत्म प्रकार वाहर शहते हैं। वोधित की विरास्त में मिली है। धंगीत की प्रायत्म प्रकार निया तिया है हो यह भी निया क्यां वेडकर उत्तरे साथ साथ सीते हैं। दिश्वी को साथ साथ सीते ही ही रही,

निया में संरक्ष्य में शिखि की है मुंबर संस्कार मुना हु जा । कसा में युवती के व्यक्तित्व को संवारते हैं देवसे में मिला के स्वास करते हैं पजय दीरित में राज नेता है, निका निवास है में निवास के मुन्हें भीर बाकांसाओं की प्रश्नीति भी है उसे !

धजय को लेकर निशा के भन में एक संकल्प उपजशा है शायद वह घडी निकट ब्राती जा रही है जिसकी प्रतीक्षा वह वर्षों से करनी रही है प्रजय को दीप्त को सौंप कर वह सचमुच निश्चिन्त हो सकती है। यदि ऐसा हो जायेगा, दीन्ति की कला और प्रतिमा भी नहीं मरेगी, जैसा स्वयं निशा के साथ घटित हुआ है। प्रपने निश्चय की 'निया ने दीब्ति के सामने प्रकट भी कर दिया है, किन्तु दीब्ति प्रतिरोध करती है ''नही सम्मी, मैं तुम्हें छोडकर कही भी नही जाऊगी, किसी के साथ नहीं। जिस मम्मी ने मुक्ते पापा और मन्मी दोनों का प्यार दिया है, स्वयं को मिटाकर मेरे व्यक्तित्व का निर्माण किया है, मै प्रमनी इतनी अच्छी मन्मी की शीवन भर सेवा करूँ गी। उन्हें सूख पहुं 'चाऊंगी।'' भौर सुनते सुनते निशा मुग्य भाव से वीप्ति की भोर देलती रहती है। उसे छाती से विपका लेती है और सोचती है", निशा ऐसा कभी हवा है पगली। बेटी सदा पराये घर के लिए होती है। उसे भी बाप का घर छोडकर अपने पति के घर जाना ही पड़ता है। यही उसकी नियति है, और समाज का नियम। इसे कैसे तीडा जा सकता है ? फिर मेरे साथ तो ऋछ भी विशिष्ट नहीं है। तुएक साधारण स्कूल टीचर की बेटी है, ऐसी मां की वेटी विसे सभावों धौर श्रवमानना के सिवाय कुछ भी तो नहीं मिला है ।" दीप्ति के प्रमिजात्य सौन्दर्य ग्रीर संस्कार को देखकर निशा की चिन्ता ग्रीर भी वढ जाती है।

निया यूल नही पाती, ऐसी ही चिन्ता निया को प्रपेप पाया को रहती थी। धपनी भी की निया ने वचपन में ही सो दिया था। पापा को संगीत वेहद पसंद था। कोई वेदा नहीं था उनका, किन्तु, निया को ही वेदा मानकर उन्होंने ऊंची विश्वा ही नहीं दिलाई थी, उसे विधिवत संगीत की सिखाया था। निजा के मुण और कता पर मुग्य हो पया था एक मुबक नगर के सर्वोच्च धिकारी प्रधांत जिला-धीग्र का पुत्र । पिता (विस्ट्रिंग्ट कलेक्टर हो नहीं, बहुत बड़ी) पुरुतेनी जमीदारों के स्वामी भी थे। बादी और दुश्वनी बरावरी वालों में ही होती है, वे मानते थे। यामूली हैड बलक की पुत्री उनके घर की बहु कंसे वन सकती थी देशोर निया की सारी गुण-सम्पदा व्ययं हो गई थी इस राजकीय बैंगव के सामने। निजा के पारा ने एक बार प्रयत्न किया था। स्वयं जाकर, किन्तु उन्हें भ्रमानित होकर ही लोटना पड़ा था। प्रीर उनका इन्जीनियर वेदा धनिल इसका प्रतिवाद भी नहीं कर सहा था।

उस ऐक्यम की छोड़कर निका के पार्श्व में मा कड़े होने की न उसमें शक्ति थी, न साहता। अपने परिवार की मान-मर्यादा मिया के प्यार से उसे कहीं कभी कभी थी। और श्रीद्र हीं उसका मोह मंग हो गमा था। किन्तु निका नहीं भूना पाई थी वह किशोर मन का भेग। भनिन के साथ कीते हुए वे शिए, केवल भांबुकता के कारएं नहीं थे। उसके जीवन के किही अग्तरंग से वे सदा-सदा के लिए मन-चुड़े थे। निवा ने आभीवन प्रविवाहित रहने का निश्चय भी किया था, किन्तु वह उस संकल्प की रसा नहीं कर पाई थी। पापा के मौसुमीं भी कावरता ने उसकी खदा की पिपास दिया था। अपने पापा के ही निकटतम मिश्र के पुत्र विवाह कर सिवा था। अपने पापा के ही दूर नहीं कर दी, जनकी प्रतिष्ठा की रक्षा भी की थी। प्रयने पति के साय गृहस्थी झारम्म कर निशा सम्पूर्णतथा उसमें दूव जाना चाहती थी। शिशिर धनाइय नहीं किन्तु उदार हृदय शिक्षित व्यक्ति था। साथारण स्कूल टीचर होने पर भी उसमें संस्कारिकता थी और थी मानवीय मूत्यों के प्रति झारखा। प्रक्षर बुद्धि की धनी और कता-निपूर्ण निगा ने शिशिर को मन सं स्वीकार कर जिया था। चार पीच वर्ष इसि प्रकार सुख और परितीय में बीत नमें थे। दीन्ति के प्रायम्ध से वह मूल और परितीय कई मूना वह मया था।

िकन्तु निया का यह सुख धौर परितोप स्थायी नही रह सका था। धयंकर रेल दुर्घटना में किशिय उसे और मन्ही मुग्नी दीप्ति को सहा-सदा के लिए छोडकर बला गया था। विधाता की इस इ्रूरता ने निशा को सख्युच भीतर ने बहुत धिक तोट दिया था। किन्तु वह जरा भी विचित्त नही हुई थी। दीप्ति के निर्माण में उसने स्थय को पूरी तरह विस्तित ही कर दिया था। संचर्यरत निया के बाहर घौर भीतर मृग्य ही सून्य भर गया था। अब और संयम ने उसके नारीत्व को प्रत्यन्त कड़ीर वर स्थय था। संचर्यरत निया के वाहर घौर भीतर मृग्य ही सून्य भर गया था। असके कातियुक्त चेहरे पर तपस्था भीर त्यान की ह्याप स्पट अधित हो गई थी। सामान्य रहनसहन में वह साधाराण प्रतीत होनी थी। निया के व्यक्तित्व की यह मसाधार स्थान दीवित का ध्यक्तित्व भी मृदुता के साथ-साथ प्रसाम एए क्य से दीवत हो उठा था।

फनव श्रीर दीरित । क्या एकात्म हो सकते हैं? निशा को बार-बार यह विचार मय रहा है। श्राव्य ने धपने सीम्य तचा स्नेहिल व्यक्तित्व से दीरित का हो नहीं स्वयं निशा का भी विश्वास प्रजित कर निया है। तया मृ≇तता से वह दीष्ति को झजय के साथ भेज देती है। झाज भी ऐसा ही हुधा है।

निया घर के बाहर गाड़ी रकने की ग्रावाज मुनती है। शीनि श्रीर ग्रनय लौट शाए हैं। ग्रन्थ उसे प्रमाम कर गाड़ी स्टार्ट कर चला जाता है। इस सब से प्रसन्न है दीन्ति।

''कैसारहातेरा प्रोबाम हे" बाना मेज पर सगाते तगाते निया पूछती है।

"वहुत ग्रम्था मनी" उसी प्रसन्न भाव से दीवित उत्तर देती है। सब वदा मजा ग्राया, ग्राय साथ चलती तो ग्रौर भी मजा ग्राता। 'कहुती है दीचित।" श्रीर मभी बता सकती हो, ग्राज में किससे मिनी ग्री—"दीदित के कथन में उत्साह का श्रीवरेक है।"

"मैं क्या जानूँ ?" निशा उसी प्रकार व्यस्तता बनाए रखती है।

"धात प्रजय के पापा भी छात्रे ये पत्त्रज में !" प्रतिल यमां-विदेश से परसो ही कीटे हैं। जब फक्शन के बाद मुक्ते धजय ने मिल-बाया, वे बड़े खुश हुए । ग्रापसे भी नहां जान को सिसने प्रायेगे। -दीन्ति खाना खाते-खाते बताली है। सुनरुर निक्षा चीक पड़ती है।

"क्यानाम बतायाधीपातूने ?" निज्ञाका कीर हाप ही में स्कजाता है।

''प्रतिल वर्मा, बड़े नामी इन्जीनियर है।'' बर्मा एवडस्ट्रियन कापरिशन के मैनेजिंग दायरेक्टर। मैं उनके पर होकर भा रही हूँ। बढ़े ठाट से रहते हैं वे लोग। दीप्ति उत्साहपूर्वक कहती है।

,8]

[विदेशना

मृत कर तिशा की सारी उत्सुकता समाप्त हो जाती है। वह रााना वन्द कर हाथ घो लेती है। किर किसी खुता से लिड़की के उस पार मृत्य में देखने लगती है।

स्रतिन वर्मा-नामी इन्जीनियर, वर्मा इण्डस्ट्रियल कार्योरेशन के स्रायरेन्टर-निशा इस व्यक्ति को जानती है। ग्रच्छी तरह जानती है। पच्चीस वर्ष पहले का बहु इतिहास उसे पूज बाद है साज भी। इस स्यक्ति का पूजें इतिहास जिसने अपने सामंती विचारों से जकड़े हुए गिंडा का समर्थन ही किया था। बब्बल के हुरा में साम नहीं फलते-निशा जानती है।

माज दीन्ति कालेज से जल्दी मा गई है। प्रिनेरेशन लीव शुरू हो गई है, शायद तभी तो। पर इतनी यम्भीर वयों है दीक्ति। वया बात है येदी, इतनी सीरियल वयों हो? प्रख्ती है निका।

"कुछ नहीं मम्मी"—बीप्ति के स्वर में बेहद उदासी है।
"फिर भी, कोई बात जरूर है" निशा कहती है।

"तुम्हें बताऊंगी ममी, जरूर बताऊंगी। बया सभी बड़े लोग एक से होते हैं ममी?" दीप्ति प्रस्ती है।

"हाँ बेटी, सभी बड़े लोग एक से ही होते हैं। प्रपने वर्ष भीर दम्भ में वे सभी अनुस्पता को भूल जाते हैं।" निका कहती है।

धाज मनी अजय ने नया कहा — कैसे बताऊ मन्मी ? सुन सकोगी तम दीव्ति का स्वर विवाद से भीग उठता है।

"बताने की जरूरत नहीं बेटी । मैं समभती हूँ । सब समभती हं—निशा दीप्ति को अपने अंक में ले लेती है ।

दीप्ति स्वयं को ग्रलग कर लॅती है।

"मम्मी माज टेरेस पर ही सोमेंगे, हैं न ?" दीप्ति बन्बो की तरह पूछती है।

हों बेटी, बड़ी घुटन सग रही है। ऊपर खुली हवाती मिलेगी। निगाको घपनास्वर भी घपरिचित सालगने लगता है— बिलकुल घपरिचित।



हारे मन की लड़ाई

द्यमिता को लगा, कपूर साहब के यहाँ बाज किर कोई पार्टी है। हंसी के कहरुहे, स्त्री-पुरुषों की मिमी-जुली भावाओं भीर उनके धरपुट संबाद भीर किसी पश्चिमी संगीत के केसेट की तेज-तेज ध्वनियाँ जब तब हुया में तैर जाते हैं भीर उनकी बावृत्तियाँ भिमता सुन रही है। जैसे उसके प्रत्येक रोम में कोई सुन्त व्ययता जय रही है। एक मदम सी घाँच उसके भीतर कहीं मुलगने लगती है। राज की पतें हटाकर जैसे कोई विनगारी चमक उठी हो। विरन्तर आक्रान्त भीर भग्न होती हुई स्रशिता उन स्मृतियों का एक-एक सूत्र पकड रही है। पमिता को बाद या जाता है, याज 20 मई है। मभी-प्रभी इसी गली में एक बारात निकली है। बैण्ड वाजे की किसी फिल्मी गीत पर बजती धून, प्राविश्वयाजी, दिवस्ट भीर पैसों की बौद्धार, सब कृछ को ठीक एक वर्ष पूर्व के स्रतीत मेले गया था। उसके अपने घर में ही उस दिन ऐसा ही उत्कल्ल वातावरए था। मांगलिक बाताबरण, एक खुशी जिसे बारह बरस बाद उसने देखा था। चट्टान की पता पर नई बाबाएं उस दिन संस्राई थी। बादी का भीड़-महाका था, कोर-शराबा ग्रीर मेहमानों से भरा हुआ पर । ग्रीमता की एक मात्र बेटे श्रव्हण का विवाह था। एक विचित्र उत्साह था। उसके भारी मन में समत्व किर कहीं जागा था। मात्रोचित वात्सल्य फिर छलक ग्रामा था।

विवेक इन्दुकी शादी कर गये थे। मीन के पहले। श्रहण

मी जिम्मेदारी सींत यथे ये अपनी पत्नी अमिता को । दस बारह वर्ष या हो तो या अरुए। विवेक की आकिस्मिक मृत्यु के बाद अमिता ने टीवरिशिय की हैं, ट्यूगने की हैं। अपने बेटे को डाक्टर बनाया है। इस्टु की शादी में तिवा हुआ कर्ज चुकाया है और मकान की किरतें दी हैं, जिसे पिकेंक किसी तरह जुटा पाया था। चिहतें बारह च ये यहीं सब तो करती रही थी अमिता। पित की मृत्यु के बाद उस अमेवन को पार करने के तिए वह इत्तरकरूप थी। एक ऐसा वन जिसमें सिर्फ प्रदेश ही नहीं था, कटीकी आइडिया थी, वन पत्रु ये मृत्यु के रूप में, जो अमिता को शत-विकत कर आना बाहते थे। किन्तु स्थान का का तिविक्त कर आना बाहते थे। किन्तु स्थान किन्तु साथ के स्थान के स्थान के स्थान के स्थान के स्थान के स्थान के साथ का साथ के साथ के

किर उस दिन, मृत्यु के सिर्फ एक दिन पहले विवेक ने कहा था "मैं प्रक्षण को बाबर ननागा चाहता था पर स्वयता है जिस्सी ध्रवः । अध्य छोड़ रही है। में अपनी यह इच्छा पूरी नहीं कर पाऊं था। भीर तुम प्रकेती, कैछे सब कुछ करोवी? इस्तु की बादी का कर्य कैसे तिबदाधोधी? यह मकान क्या च्या सकोवी?" विवेक के स्वरं में एक प्रद्नुत व्यथा थी। उसका पीला मुंह करणा से ध्रीर प्रौतिक्त पीड़ा समले लगा था ध्रमिता को। हस्सी का पीला जदं। फिर विवेक सौर सहारे सुबक यथा था। निरोज प्रौति का पीला आई। फिर विवेक सौर दाहारे सुबक प्रया था। निरोज प्रौति हाला । "अपकी यह दच्छा पूरी होगी। पहले साथ जरूर वावर बनेवा। आपकी यह दच्छा पूरी होगी। पहले साथ तो ठीक हो बाहए।" अध्यना यह चव मुख कहने

का साहस किसी प्रकार जुटा सकी थी। फिर वही घटित हो गर्या या, जो सर्वया धप्रत्याधित नहीं या। पति-शोक से संत्रस्त द्रमिता ने? बारह दिन किसी तरह बिता दिये ये। सतय-पुरसी का रस्म के बाद एक एक कर सभी परिजन चने गये थे।

. इन्दु प्रपनी ससुराल को विदा हो थी। रह गई थी. भिनता भीर उसके चारों भीर एक भून्य। एक शतिर्णीत उदासीनता। एक ऐसी, रिक्तता जिसे भरने की सामध्यें किसी में न थी। कितनी सशक्त, क्लाभ भीर सीमित रह गई थी अभिता। ...

किंग्तु प्रमिता ने स्वयं को उस हाहाकार से बीझ मुक्त कर लिया था। प्रमिता ने संकल्प सिया था अवस्तु को डास्टर बनाने का। यही सो चाहता था बिवेक । उसकी प्रतिस्त इच्छा । प्रमिता का एकमान सकल्प । प्रस्ता हुए डास्टर विशेषा । उसके बना प्रक्रा हुए डास्टर । किंग्तु विवेक की प्रतिस इच्छा उतका प्रपता पंकल्प और उस संकल्प की पूर्ति । इसके बीच जो एक बहुत बढ़ा फासला था। 'कैंसे तम होगा यह फासला ! शिक्ष्मक कालेज में दालला, उसकी फीस पुस्तकों का लर्च । पाँच वर्ष का लन्मा प्रत्तका संकम्मण धीर संक्रान्ति का यह पूरा युग प्रमिता पार कर नई थी। वह सब देखते-देखते बीत गया था। सर्वया प्राथाचित । एक संकल्प के सहारे प्रमिता ने बारह वर्ष बिता विये थे। इन बारह वर्षो में एक नया जाता वन गया था।

स्पृतियों का एक नया सूत्र पकड़ती है भ्रमिता। कैसी थी वह शाम धनागत का विश्वास दिलाने वासी शाम । भ्रद्यं ने 'टाइम्स' साकर भ्रमिता को दिखलाया था। फाइनल एम. बी. बी. एस. का परीक्षाफल खपा था। "मैं पास हो गया मम्मी। तुम्हारा ध्रवण डाक्टर यन गया।" फिर विवेक के दीवार पर टंगे हुए फोटो के सामने वह उसे लिए आ खड़ी हुई थी। "सुना मापने मन्ता प्रस्ता हास्टर वन गया।" किर एक मस्कुट सिसकी, मौबों में बहुता हुमा खारा जल, जो रुकने का नाम ही नहीं लेता था। मिसता बड़ो किनाई से स्वयं को नामल कर पाई थी।

एक धौर वित्र साता है। सिना की स्मृति में—"मुक्ते अपाइट-मेंट मिल गया है मन्मी ! सब सुम न टीचरिंग करोगी मौर न दूमानों। इत पहली तारी व से सब बन्द। मह देखी मपाईटमेंट हैटर।" प्रकल ने दूसार से मौके गले में दोनों बाहें दाल दी थी। "प्रव वस भी कर फ़ानिता ने स्वयं को सुझा लिया था। नहीं कर गी टीचरिंगर भीर टूयूगन पर पहले जीइन सी कर। फिर तैरा पर सबा हूं। तभी निश्चित हो सङ्ग्री।" प्रमिता ने कहा था।

ध्रवण ने घपनी नौकरी ज्वाइन कर सी थी, दूसरे सहर में । धर्मिता ने न रिजाइन किया था, भीर न ट्यूबर्ने ही छोड़ी थी। यह सर्थ करती भी कैसे पमिता?

सहस्य का पत्र साथा था। ब्रापने मेरा घर वहाने, की. कित्ता व्यक्त की थी सम्मी। लो, उनका ध्रवत् भी भ्रा वया है। वमी साहब-सुक्त में काफी दिज बस्ती ले रहे हैं। पूरा नाम दीनानाथ वमी। उनकी बेटी है दीपाली। डानटर दिपाली। मेरी कलीय है। बर्मी जो प्रापकी प्रियोजन भेज. रहे हैं। जुड़की सुक्ते पसत्व है। ध्रापकी भी पताय आएगी। श्राप मना न करना सम्भी।" ध्रव्य का प्रयत्य साहब्य साएगी। श्राप मना न करना सम्भी।" ध्रव्य का प्रयत्य साहब्य साएगी। उत्तर भी संक्रिय भेज दिया था प्रापता ना "जुक्ते पत्यन्त है तो मुक्ते भी पत्रस्य है। बेरी भी यह समय है, तु बादो करने फिर जिन्दगी सुम दोनों को ही विताना है।" किर क्षेत्र श्रीवार्यकताएँ पूरी हो

गई थी। पूनपाम से घरला भीर दीपाली का विवाह, हुमाया।
प्रिमिता जान गई भी प्ररुल के ससुर लखपित सादमी थे। कोठी भीर
कार, सब कुछ उसके पास था। दीपाली इनकी इकसोती
बेटी थी। क्या कुछ नहीं दिया विवाह में उन्होंने दीपाली को? जो
कुछ ग्रेप था सब उसका ही था। किर मिता न जाने क्यों कीट माई
भी सपने इसी थर में।

बह कैसी विवसता थी, नियति की कौनसी कूरता ? एक सूत्य होता है जो कभी भरता ही नहीं। वास्वविकता में लौटना ही पड़ता है मनुष्य को। मोह भंग की यह स्थिति कितनी आकामक थी। प्रका है मनुष्य को। मोह भंग की यह स्थिति कितनी आकामक थी। प्रका भीर दीराली अपना दिलानिक कोल रहे ये। वर्षात्री वाली कोटी में। बक्छ प्रव अपना दो कमरे और किविन बाला पलैट खाली कर वहीं रहेता। मम्मी भी वहीं विषट हो जायेगी। यह निर्णय बेटे और बहु का था, उसका नहीं। वह अपना निर्णय देती तो मानता भी कीन ? किर एक शून्य, एक व्यवसा, एक यादना। अपने घर लौट आने का निर्णय प्रतिता को अधिक ज्ञानित्रद लगा था। पति का विद्योह, सम्बा वैषय्य और पन का अभाव, पारों हो तरक अभाव और अपूर्णवार्षे। मनुष्य कितना बदल बाता है। चिकत थी अधिता, सब कुछ सूल जाता है मनुष्य। बेटा और यह अधिता को स्टेशन पर विदा करने आप थे।

"धापने हमारा अनुरोध नहीं माना पर वहाँ मन न लगे तो सम्मी कभी भी आप यहाँ बा जाना हमें खुबी होती।" स्टब्स ने बहा या। "फिर हम आपको किसी प्रकार की कभी महसूस नहीं होने देंगे। सम्मी जी आप किसी प्रकार की चिन्तान करें" यह स्वर दीवाली का

हारे मन की लड़ाई]

35

"मुफ्ते कोई कभी कभी नहीं होगी बहूं। मुफ्ते स्वयं पर पूरा भरोसा है।" कहते कहते न जाने कौनसी कठोरता श्रामता के स्वर में श्रा गई थी।

वर्मा धोर श्रीमती वर्मा ने विदाई का राशि भोन देने की प्रोपवारिकता निभाई थी। वर्मा जी ने श्रामिता से नहा था—"श्रकण यहुत कुगल हानटर है बहुन जी। हमारी इच्छा इसे स्टेट्स भेजने की धी श्रव वह एस. एस. बही जाकर करेगा। वास पोर्ट श्रीर वीसा वर्गरह सबकी तैयारी मैंने शुरू कर दी है। श्रीर किर झाप यह मत भूतित, श्रमेरिका से लीटने पर यहां उसकी श्रीकरस बहुत अच्छी क्षेती। यदि झाप वाहं उन दिनों श्राप यहाँ साकर रह सकती हैं। श्रीर श्राप तो जानती हुर्ते हैं, दीपाली घकेले नसीनिक चलायेगी, तो उसे श्रापके पास आने की पुरतक ही नहीं मिलेयी। श्रमिता को सुनकर सामात लगा था। श्रवस्य ने तो यह सब नहीं बताया था। श्रवस्य उसने यह सब नहीं बताया था। श्रवस्य उसने यह सता कही नहीं सिकेश था।

रास्ते भर मिनता इतित वनी रही थी और सवेदनशील । पूर्व विस्मृतियों से माग्योलित ।....

दो महीने की विवाउट ये लीव प्रवेत कर जब भिनता अपने स्कूल में पहुंची ची तो सबको देख कर विस्तय ही हुमा था। पुरानी ट्रमूमानें उसे फिर मिल गई थीं। अब अभिता है और उसकी टीचरी है—ट्यूबोर्ने हैं।

व्यस्त रहती है अमिता। अब एक भीर चीज है धरिता के साथ, वह है उसका स्वाभिमान। धव वह विस्कृत अनेली है, अपनी प्रोर मकेती । फिर भी स्मृतियों के दंश प्रमिता को प्रकेल नहीं रहने देते । तब धकेलापन दुख्याया बन कर पूरी तरह उसे भारत कर लेता है'। किन्तु युद्धरत है प्रमिता, एक ऐसा युद्ध जो कभी समाप्त नहीं होगा । स्वयं से सहना कितना कठिन होता है।....

सम्बन्ध

प्राज सुबह से ही ब्राविरिक्त उत्साह धौर प्रसन्नता से भरा हुआ है रोहित का मन । बेंक फास्ट भी बहुत जल्दी उसने स्टाम किया है। परनी ने बार-बार रोका या 'इतनी जल्दी क्या है ? प्रावमी डंग से खाये-पिये तो—पर रोहित को श्राज जैसे इस सबके लिए भ्रवकाम ही न या।

"तुम नहीं जानती शुचि, मैं सचयुच ग्राज कितता खुग हूँ। पहली बार प्रिया जीजी हनारे यहाँ ग्रा रही हैं। इससे बड़ा सौभाग्य क्या होगा हमारा ?"

पर मुचिने बीच ही में रोक कर कहा था, सो तो मैं जानती हूं कि साज तुम्हारी प्रिया जीवी था रही है। हमेसा ही तुम्हारे कोईन कोई रिस्तेदार स्राते रहते हैं। यह कोईनई बात नहीं है।

रोहित ने कहना चाहा था—इन प्रिया जीजी की बात ही कुछ और है। वे उनकी रिश्तेदार मात्र कहां है ? रोहित के लिए तो मी जिसे हैं। वे उनकी रिश्तेदार मात्र कहां है ? रोहित के लिए तो मी जिसे हैं। प्रिया जीजी।। मोदेरी बहुत सही, लेकिन सती बहुत में प्राया मो की तरह पूज्या। रोहित ने तीन चार वर्ष की प्रायु में ही प्रायती मो की हो दिया या। भंती ने ही उलको प्रवर्त्त्व की बी किस वह प्राय साल का हो था कि मात्री भी नहीं वही थी। मां धीर के प्रमास की यूर्ति की थी इन्हीं प्रिया जीजी ने। प्रवर वह न होती तो ?

तो वया होता, रोहित के लिए मह कुरुपा करता वहा अयावह है उन्हीं ने उसे पढ़ाया-लिखायार्थ्या उसे सस्कार दिये थे। भीर उन्हीं के साधना के फलस्वरूप वह मार्ज दूवने पुरुष पर पूर्व मार्जीन या

त्रिया जीजी का ग्रपना कोई बेटा न था। कि वैदारी में जिसका व्याह कर वे निश्चित्त हो गयी थी। पित निक्षा विभाग में साधारण सिक्षक थे। अपने सीमित साधनों के वावजूद बन दोनों ने रीहित के प्रपनी सोजों से शोधक नहीं होने दिया था। भीर उसके पिता जैसे किया को उसे सेपित जैसे किया को उसे सेपित करें के उसस्यादित से मुक्त हो गये थे। उन्होंने भ्रमेक बार कहा था — "मैं दो यहीं सोचता हूं सुम पिछते किसी जन्म में जरूर इसकी माँ रही होगी।"

रोहित को वह सब कुछ याद था। उसे यह घटना भी याद हु— बचपन में पर की छत पर प्रांत-िपचीनी स्तेत-स्तेत एक दिन मुक्टेर से नीचे पिरा था। प्रिया ने ही उसे बोट में उठाया था, किर दसी हासत में रोती हुई वे प्रस्पताल से गयी थी उसकी साढ़ी रक्त में भीग गयी थी, जिसे देलकर वे बुरी तरह डर गयी थी। बोट किर प्रिया जीजी ने उसकी देलकाल में रात-दिन एक कर दिया था। जब सक-बह पूरी तरह ठीक महीं हो गया था। प्रिया जीजी के इन सब उप-कारीं का कोई मुख्य चुकाया जा सकता है नया?

"ट्रैन तो णायद छह बजे साती है न, तब तक तो प्राफिस कि बाम में, मन बमाना । यह नहीं कि बपनी प्रिया , जीवी के स्थान में होग-हवास ही खो थे।" दपतर जाते-जाते शुक्ति ने सील थी थी;। फिर दपतर : से ही रोहित ने उसे टेलीफोन किया था, ज्यों न वे दोनों हीं। प्रिया को लेने स्टेशन जाये ? पर सुचि ने खाक इनकार कर दिया या। नीसू प्रीर जया दोनों ही स्कूल से पांच बजे खाते हैं। उन्हें मुंह-हाप पुताकर चेंन कराकर खाना-पीना यह सब उसे ही करना पड़ता है। किर भाषा भी इन दिनों घर में नहीं है।

''हम दोनों को स्टेशन पर देसकर जीजी बहुत सुश्र सुति। उन्हें सचमुन वहा प्रच्छा सगता। तुम भी चलती तो—''एक प्रनुतम ;पा उसके-स्वर मे-। -तमी-शुचिन्ते-कोल-रख दिया था।

सवा खह यजे खुनि ने सारी तैयारियां कर सी याँ तथा दिनर सेट घीर नयी काकरी कियन में पहुंबा दी थी। डाईन साफ कर सीफें के कबर घीर टेवल बलाथ बदल दिये गये थे। मेस्ट रूम की खिड़की स्मीर दरवाजे पर नये पर्दे सवाकर व्यवस्थित कर दिया था। कूलर आ़त था, फिर इस्पोटेंड साडी पहनकर सेंट की भीनी-भीनी सुनन्य से उसने स्वयं को खुनासित कर लिया था। बहु प्रिया के सामने प्रपना पूरा बैमन प्रशीवत करना चाहती थी। बैसे इस सवका प्रयोजन यह -आताने की कोशित थी कि पैसे के बल पर क्या कुछ नहीं किया जा सकता है?

पैसों का यह तक जुनि की दिन्ट में सबसे बड़ा तक है जिसकी "मिनत बचपन से ग्रपने पापा के यहाँ यह देखती ग्रायी है।

इसके विषरीत रोहित ने जीवन को प्राधिक परिसीमन में ही 'जिया है। भनावश्यक रूप से पैसा लयं कर तड़क-भड़क का जीवन 'विताना उसे रुविकर नहीं हैं। उसकी श्वि के पीछे इन्ही प्रिया जीवी का दिया संकार है। पैसा जीवन की प्रावश्यकता मात्र है-सामन है। साध्य नहीं बचन में बाहें। तिन्तु सुचि की शिष्ट में यह 'उसका एक पूर्वायह हैं, विसका सम्वय्य प्रयावों में बीते हुए उसके प्राप्त जीवन से हैं। वह उसे उसकी ही मात्र से मात्रती हैं। इस 'श्वीमा की प्रपत्त वण्यों में वह नहीं पनपने देशी। तमी उन हा सावन मात्रत वह प्रपत्त वण से कर रही है। रोहित का कोई परामयं यह नहीं सिती मीर रोहित यह सब सहता प्राया है, ताकि सम्बन्धों में तनाव न प्राया है, ताकि सम्बन्धों में तनाव न प्राया है।

. , दरवाजे पर कार कनो का स्वर सुनाई पड़ता है फिर कालवेल चजदी है। प्रिया जीवी को लेकर रोहित स्टेशन से का गया है। ड्राइंग रूप सोतकर प्रभिवादन कर शुचि उन्हें विठाती है पर चरए। -गहीं प्रती।

"तुमने जीजी के पैर नहीं छुए ?" रोहित उसे रोक देता है।

 "बोह, सच पूदिए तो पैर झूने की मेरी बादत नही है," कहते कहते गुवि प्रिया के सामने मुक जाती है।

"उसकी कोई जरूरत नहीं बहू," प्रिया उसे बीच मे ही रोवसी रहे, "यह सब रिवाज तो घव पुराने पढ़ गये हैं।"

प्रिया चटकर महैंची खोलतो है 'यह साड़ी भीर ब्लाउज बहुरानी तुम्हारे लिए है, मीर इस पैकेट में नीलू भीर उनके लिए कपड़े हैं।'

"भापने यह सब तकलीफ नथों की ? भापका तो बामोबांद हो व्यह्त है। फिर जीजाजी भी सो प्रव रिटायर्ड हो चुके हैं।" शुचि दोनों 'पैफेट सेकर टेबल पर रख देती है।

"तुम्हारे जीआजी रिटायर हो गये तो बया हुआ ? बरसों के चाद आपी हूँ तो क्या खाली हाथ प्राती ? तुमने पैकेट खोलकर प्रपनी स्वाडी देखी भी नहीं।

"बहु..." यह भारतीय सम्बोधन रोहित, को बड़ा प्रव्हा लग 'रहा है, किरतु सुवि संबवद एँकेट खोल डालती है। "साड़ी सच्छी हैं" 'कहकर पूर्वि उसे पुनः पैक कर देती है।

"भीर मेरे सिए बया साथी हो जीजी रे रोहित के स्वर में भित्र जैसा भोलापन स्पष्ट दिखाई देता है।"

"तरे सिए नमा साती हा, मैं खुद जो मा गयी हूँ प्रिया कहती है, किर ने दोनों एक साथ हां —हो कर हंस पढ़ते हैं। सुचि चौंककर देखती है, किन्तु उनकी सम्मिलित हंसी मैं साथ नही दे पाती ! फिर 'चाय-नाश्ते की व्यवस्था करने को वह उठ जाती है ।

डायनिय टेक्स पर वे सब बैठते हैं। प्रिया कुछ संकृषित होकर कहती है—'इतना सब साकर फिर रात को साने की भूस किछे रहेगी? यह टोस्ट, काजू भीर फस। मेरी हो इतना सब साने की भारत भी नहीं है।"

"कोई बात नहीं फिर कभी-कभी साने में क्या हर्ज है ?" गुकि चाय बनाते बनाते कहती है।

"हर्ज क्यों नहीं है, फिर बादत जो बिगड़ती है", प्रिया निश्छल हंसी हंस देती है।

"तो हम सब की झारतें बिगक्ती रही हैं"— मन ही मन कुढ़ने सगती हैं गुवि भीर सबसुब ही प्रिया सूप पीकर रह गयी थी। उसने खाना खाने से सना कर दिया था। शुवि को क्या था— खाना भगने का उसका सारा कीशत अर्थ हो गया था। उसके बेहरे की भावनामें को भांप कर प्रिया ने कहा था— ज्यादा खाने से बीमार हो जाती हूँ भां भी कुछ दिन मही रहुंगी। जीभर खिलाना-पिकाना।"

"माज हमारा बलब के है, रात का दिनर भी बही है। माफ भी वर्लेगी म जीजी?" रोहित ने झाफिस से लौटकर प्रवन किया !

"क्या बह जायेगी ?" त्रिया ने पूछा ।

"हम सब ही जाते हैं" "चली चलुंगी।"

भीर शाम को जब वे धपनो हैटलूंग की साडी पहन कर रोयार हुई तो शुचिने बाबा ही— "यह हैटलूंग की शांडी मत पर्दि गिए रोदी। इसका कक्षर भी फेंड ही गया है। कोई सिल्क की साडी पहर -चलिये।" "मेरे पास तो यह हैंडलूम घीर सादी की ही साड़ियाँ हैं।" सिल्क की नहीं है।" प्रिया बोनी।

"तो मेरी कोई साड़ी पहन चलिए।"

"बहीं बहू, मुक्ते यह घच्छा नहीं लगता ।"

"पर प्रतिषि को प्रतिथेय के सम्मान का व्यान भी राजना चाहिए। हम नोशों की कुछ पेत्रीझन है यहाँ द्रीटी।" शुचि के स्वर में वर्गकी भावना उभर साथी थे।

''तो मैं नही जाऊ'गी'' कहकर प्रिया बंडरूम में चली गयी थी।

"जब यहां आयो बीतो ढंग के कपडे लेकर तो चलना या," मुचि भून्फला उठीथी।

"हमारी वोजीशन है कही ऊंची वोजीशन जीजी को है, बयोकि में हमारी बड़ी बहुन हैं, वे जैसे भी जाता चाहें, चल मनती हैं" दोहित के इस कमन से जैसे शुचि का प्रश्तक्षंत्र और प्रधिक सीव हो गया या। किन्तु रोहित के शारे प्रयत्नों के बालूद प्रिया जीजी उस रात कसम के हिनर में शामिल नहीं हुई थी।"

 -सारा काम प्रिया ने सम्हाल लिया है। यह रोहित के अनुरोध पर ही उसने स्वीकारा है।

रोहित रोज-रोज नयी-नयी फरमाइसें कर खाने-पीने की बीणे बनवाता रहता है, जिन्हें वह बचपन से खाता धाया था। बच्चे भी बहुत - खुत है, यथों क उन्हें नाश्ते दीपहर धीर रात के भीजन में पिशी पीशी बीजों की जगह रोज की जयी बांगी बीजों मिल रही हैं। पर शुक्ति कहती है—एहते किम्में खाना बनाने चीर घर की देनसात करने का ही काम था। फिर चेंज के लिए इसते में एक दिन से बाहर खाना खाते ही हैं। बलब घौर सोजन विजिट में भी कभी-कभी घर से बाहर खाना ही पड़ता है। शुक्त का यह कथन रोहित को स्वीकार्य नहीं है। पर के भीजन में बनाये गये प्रयोक पदार्थ के पीछे बनाने बाले के स्थार सोजन में बनाये गये प्रयोक पदार्थ के पीछे बनाने बाले के स्थार सोर धपनत्व की जो भावना है, उसे हिसी भी काइव स्टार होटल में पारा प्रमानम है।

मीलू धौर जय सब प्रिया से बहुत हिल मिल गये हैं। ये उसे सांदी न कहकर सब बुगा नो ही कहते हैं। रोहित ने उन्हें यही मिला दिया है। स्कूल से आकर प्रपत्ना ज्यादा समय के द्रिया के साथ ही दिया है। सह ला से आकर प्रपत्ना ज्यादा समय के द्रिया के साथ ही दिया है। यह सब देवकर पृषि को विस्मय होता है कहा तो यह दोनों बच्चे इसे एक पल को भी नहीं स्होदते थे। दूस पीने धौर खाना खाने ने मिए नखरे करते थे। धौर कहा मम प्रपत्नी बुगाओं के इतने आज्ञाकारी बन यये हैं। सारा दिन वेहर खुगी से उद्यनते कृदते फिरने हैं। ये वे ही नीलू धौर जय है वया?

परिवर्तन तो घव रोहित में भी आ गया है। किसी बात की लेकर वह हमेशा की तरह जूनि से बहुस से नहीं तटकता, धाफिस से चीटकर गांवन पहनकर बेडक्स में भी आकर ग्रव यह नहीं तेटता। सोन को सुबह उठकर सर करने धौर गयारियों में पानी देने का काम उसने सम्हाल लिया है जिसे लेकर शुनि से उसकी प्रायः कहा सुनी होती रहती थी।

मृदि को समता है प्रिया के माने से नीतृ, जय भीर स्वयं रोहित को एक ऐसा स्नेहभरा गंरक्षण मिल गया है जो वह प्रनेक प्रयस्तों के बाद भी उन्हें नहीं दे सकी है। पैसे के बल पर सारी सुख-सुविधाएं जुटाने के बावजूद भी।

सुबह तार साथा है। तार रोहित के जीजाजी ने दिया है। प्रिया को तुरुत लीट माने के लिए। प्रिया की ननद का विवाह तय होना है। वे उसे देखने मा रहे हैं। प्रिया को जाना ही होगा। पर, इतनी जन्दी? रोहित नीलू मीर जय उशस हो जाते हैं। ये नही चाहते, प्रिया मजी जाये।

''म्राज शनिवार है। शनिवार तुन्हारायलव डेहोता है ना। शाम को तुम सब जाबोगे और रात का खाना भी वही होगा।'' प्रिया-कुछ साय करते हुए कहती है।

"तहीं दीदी — झाज हम बसव नहीं जा रहे हैं। पर ही में रहेंगे। फिर दो दिन बाद तो झाप चली ही जायेथी।" मह स्वर छुचि का है। उसकी झांखें यह सब कहते कहते तरस हो जाती हैं।

रोहित प्रवनी परनी की घोर विस्मय से देखता है। देखे ही जाता है—

 \Box

पनीता को लगा कासबेल बजी है।

धनीता दरवाजा खोलकर देखती है, कही कोई नहीं है। लिएट वैसी ही खड़ी है, सूनी-सूनी । धनीता प्लंट का दरवाजा पूरा खोलकर साश्वस्त हो जाना चाहनी है। वह ब्राइन रूम में झाकर दरवाजा बन्द कर लेती है। अनीता को लगता है, शायद वह उसके मन का अम है। नितिन के कालबैल बजाने का भ्रम । ग्रनिता की यह भ्रम अच्छा ही लगता है। डांइग रूप की दीवार-चड़ी में पौते छैं वज रहे है, पर शाम जैसे का की गहरी हो गई है। धनीता कटन हटाकर देखती हैं। सामने कपूर साहब के पत्रेट का ड्रांइन रूम उसी प्रकार द्यूब लाइट में नहाया सा लगता है। रेकार्ड-चेंबर पर फिर वही फिल्मी गीत बन रहा है। रोज-रोज कपूर साहब के झाते ही यह सिमसिमा गुरू ही जाता है, रेकाई चेंजर पर किसी एल० पी० के वजने का साथ-साथ काफी पीने का, या फिर कपूर और मिसेज कपूर के जोर-जोर से लिल-खिल।कर हसने का। धनीता रोज यह सब देखती है। यह सब देखकर उसे पुल मिलता है, सहज काल्पनिक पुल । अनिता कटंन थोड़ा सर-काकर मिसेज कपूर की प्रोफाइल देखती है, खुले सिर पर अधा हुमा जूडा गीरे चेहरे पर पक लगा हुआ पाउडर, होठों पर लिपस्टिक । कपूर साहब के आफिस मे आने के बहुत पहले मिसेंब कपूर तैयार ही जाती है।

धनीता कर्टन फिर ययावत सरका देवी है। वह ट्रेंबिंग टेबल के सामने भा खढी होती है धात्र काफी घरसे के बाद भनीत न फाउ-न्डेयन लीयन के सम्ब भेडबंग किया है। धात्र बनाया गया हेयर स्टाइन भी उसका प्रत्यन्त त्रिय है । प्रधुनी प्रानुद्र-की स्काहि-ब्लय का निर्धरम सिल्क की साड़ी भी अनीता ने प्रांत पहनी है-। प्रांडन में अपनी खिव देलकर मनीता को मन ही मन मृरितीप होता, है मिनीता प्रपना चेहरा कुछ स्थिर बच्टि से देखती हैं। समय के साथ समुता है दूधह चेहरा भी मब बदल गया है। फिर मनेक चेहरे, इसके मिरिपित चेहरे अपनीता की कल्पना में आ जाते हैं। अनीता उन चेहरों की तुलना श्रपने चेहरे से करती है। फिर उसकी शब्ट फिसलती हुई दीवार पर पड़ी की धोर बली जाती है, जो सवा सात बजा रही है। धनोता भुनः सोफे पर झाकर बैठ जाती है। पीछे लगे रेक में पुस्तकें पलटने ·लगती है। प्रवाधा किस्टी या फिर मलं स्टेनले गाउँर के कुछ जासूसी उपन्यास एक दो बेतरतीब पड़ी हुई अंग्रेजी पत्रिकाए । निर्तित की यही सब पसन्द है। यह उसकी भपनी इचि है। फिर ग्रमीता की दिन्द तिपाई पर पड़ी हुई डाक पर चली जाती है, जिनके कुछ पत्रों के साथ-न्साय प्रमु का प्रीटिंग टेलीग्राम भी है, प्रमु प्रयात उसकी बेटी प्रमुभा की भेजी गई बवाई। धनीता तीसरी बार उसे खोलकर पढती है। फिर -दीर्थ निश्वास तेकर उसे पून: लिफाफे मे बन्द कर रख देती है। वह 'परेशानी से दीवार घड़ी की छोर देखती है समय जैसे तेजी से सरक रहा है। निराश सी होकर अनीता फिर खिड़की के उस पार कपूर -साहब के प्लैट की ब्रोर देखती, है। ब्राइग रूप में. रेकाई चेंबर पर भुव रिकार्ड नही वज रहा है। दयव लाइट बाफ हो चुकी है। वितयाने न्मीर जोर-जोर से हंसने की ग्रावाज भी ग्रव नहीं ग्रा रही हैं। शायद -वे लीग बाहर जा चुके हैं। अनीता, की जैसे यह सब देखकर एक व्यर्थता का प्रहसास होता है, जो धीर-धीर उसके मन में कही बहुत भीतर उतरता चला जाता है।

भनीता को याद धाता है—पहले ऐसा सब न था। धांज के दिन नितिन के धार्किस में धाने की इतनी राह उसे देवनी नहीं पड़ती थी। नितिन भ्रीर वह दोनों ही बैठकर कार्यक्रम बनाते थे—पपनी मेरज ऐस्वरसरी मनाने का। पिनवर कौनती देशी जायेगी ? हिनर कहाँ में लेंगे ? पार्टी में किस-किस को बुलाया जायना ? साड़ी का चुनाय' करता था, नितिन यपनी पत्नी के लिए। धनीता स्वयं जाकर उसके लिए पूर-चेंग्य का वेड पसन्द करती थी, और नई टाई भी मैंच करती: हुई। सगमग सात-माठ वर्ष ऐसे ही बीते थे।

किन्तु अय । घय जो कुछ होता है, यन्त्र-वालित सा होता है। उस सबमे पहले जैसी न उपमा है, न सलका जैसे इस दिन की संबे-धनशीलता कहीं को गई है । बैसे ब्रब भी प्रनीता के पास डेर सी साड़िया हैं, नहते हैं, बैक में काफी मोटा बैक बैलेंस है, फिज, कूलर, टी॰ बी॰ सेट, रेडियोगाम, सभी कुछ है उसके पास । पर यह सारा ऐयबर्प प्रनीता को वह सुख नहीं दे पाता ।

कौनता सुख ? वह सात-प्राठ वर्ष पहले का सुख । वह सुख जो

कपूर साहब तथा मिसेज कपूर को मिल रहा है।

नितिन ने जूनियर प्राफिसर की पोस्ट से नोकरी गुरू की थी। धव वह प्रयमी फर्म का टाप एक्जीवयूटिव था। पोतीशन के साथ-साथ-उसके सारे कोर-स्तरीके भी बदल चुके से। प्रय वह बहुत व्यस्त रहने बाला व्यक्ति वन गया था। ब्राफिस में पहले की तरह प्रनीता टेलीफोन पर सीये बात नहीं कर पाती थी नितिन से। उसका टेलीफोन पी० ए० ही निलाता था। उसके एपांइटमेन्ट भी थी० ए० ही तथ करवा था। कभी-कभी तो एक नहीं दो-दो बार "प्लीव होस्ड मान" सीरी-मिस्टर निविन इज नाट इन हिन्न सेयर, सुनकर ही उसे सत्तीय करना-पहता था।

धान भी पी० ए० ने नितिन की इंग्रेजमेंन्ट डावरी में नोट किया या बहु सब। मार्गिक्ष जाते-जाते धनीता ने भी याद दिलाई थी। नितिन पुस्कराकर योजा था—"यह डीयर याद है मुक्ते, धार्षिक हैं जल्दी मार्ग की निशिश करूंगा।" इंगेजमेन्ट झामरी के धनुसार घपनी भादी की 11थी साल-पिरह पर नितिन को पांच बजे झाफिस से निकलना था। किर रात को पिसेज प्रनीता नितिन के साथ साढ़े झाठ यजे तक 'ताज" में हिनर के सिए पहुंचना था।

दिक दिक ...। सनीता की स्टिट फिर दीवार घड़ी पर चली जातो है, जो ठीक साठ वजा रही है। जिसे वह टिक . टिक कमरे में ही नहीं, प्रनीता के सन्तिरक में भी कही प्रवेशती है। कितर मुकर सगता है वह टिक-टिक शब्द ? सोवती है सनीता। कितर देखती है, न जाने कम से चुपचाप चरल साकर खड़ा हो गया है उसके पास ?

> "साहद मा गये क्या ?मनीता पूदती है। चरण उत्तर में मुक्त सिर हिलाता है।

"क्या बजा होगा ?"फिर पुछती है।

चरण को विस्मय होता है, बनीता के प्रश्न पर ।

"बीबी जी । रात के खाने के लिए कुछ बनाना होगा क्यों ?" चरण पूछता है।

रात का खाना, वह तो हम बाहर खायेंगे। साहब ने तुम्हें महीं बताया है?प्रमीता उत्तर देती है। तभी टेलीफोन की पंटी बजती है। प्रमीता तेज कदमों से बसकर फोन सेती है। फोन नितिन का ही है।

'सॉरी डियर" यहाँ बुरी तरह से फस गया हूँ। यह डील फाइनललाइज करने में काफी देर हो सकती है। नित्नि कहता है।

ंकव तक मा रहे हैं भाप ?" भनीता पूछती है।

"मुक्ते सीटने में 11 भी बज सकते हैं।"पर, कुछ तब नहीं भ उधर से उत्तर भाता है।

"तुम मेरा येट न करना डियर। डिनर मकेल ही ले लेना।" उपर से मायह होता है।

सो नितिन नहीं ग्राएमा — उधर से टेलीफोन डिसकनेक्ट हो जाता है।

किन्तु बाज ही नहीं, विद्यभी बार भी तो ऐसा ही हुमा है। इसी दिन। तभी भी चरए ने धाज जैता ही प्रश्न किया था। प्राज ही भी तरह उसे ब्यवरज हुमा था। बाज ही की तरह अमीता ने उत्तर नहीं दिया था उसे —

पर चरण का मन नहीं मानता। यह किचन में जाकर ज्यस्त हो जाता है। मान रात साहब का डिनर नहीं मौर किसके साम होगा चरण से खिया जो नहीं है। कुछ ही देर में डाइनिंग टेबल पर प्लेट मौर चम्मच खटकने की मावाजें होती हैं।

धनीता का प्यान उस धोर नहीं जाता है। यह दरवाजा लोक-कर बालकाने में आ जाती है। रात काफी गहरी लगती है। चन्द्रमा हल्की बदली से क्रांकता है, सहमा सहमा सा। जायद धाज किर मोस गिरेगी, कहरा किर धना खाता जाएगा.......

सनीता को याद है एक साल पहले भी आज के दिन ऐसी ही दात थी, ऐसी ही भोस निशे थी, भीर कुहरा भी धना होता गया थां≕ भना और घना।

50]

विवशतग्रे

सुमित्रा को लगा चाज ऐसे फिर मुखार घा गया है। उसने चपनी नम्त्र पर प्रंमुलियाँ रहीं, यह काफी तेज चल रही थीं, फिर प्रपता मापा खुता, यह भी गर्म था। सुमित्रा बहुत चाहती है, उमे युखार न घाये, किर भी यह घाता ही है। बहुत सावयानी यरतने पर भी वह बार-बार परवरय हो जाती है।

मौत्री सब भी कमरे में पारपाई पर पड़ी-पड़ी सास रही थी। शित्रु, संबय धीर गीता सीनों बण्ये स्कूल जा चुरे थे। सीन वजते-बजते शित्रु भीर संबय स्कूल से सीट म्रांते हैं, फिर चार बजे तक घीला, स्कूल से लीट हो बण्यों के हुद्ध रहाने के लिए पाहिए। सुमित्रा हुद्ध यताकर रस देती है। बीला तोनों में बड़ी है। यह साने यी जिद्द मही करती। पर ये जो शित्रु से स्वाहर रस देती है। बीला तोनों में बड़ी है। यह साने यी जिद्द मही करती। पर ये जो शित्रु होरे संवय है, जैसे रट समा देते हैं। ये सिक्त में के नहीं सार्वेग से हार्ये सीर प्रवक्षन। किर, न जाने मात्रकल मम्मी को बचा हो गवा है, दूप घीर चाय में पूरी शहरूर भी नहीं सात्रती है। मौता जब तक दोनों भाईयों को ग्राटती है—"यो कुछ मिल रहा है खा-यो वयों नहीं ते। देसते नहीं, सम्भी को भाज किर हुतार मा गया है।" पर शित्रु छोर संजय धावबस्त नहीं हो पति है बहर करते ही रहते हैं।

पर्ती की इस रोज-रोज की बीमारी से गुरेस भी धारवस्त नहीं ही पाता। उसने एक नहीं, सो विषय में एम० ए० किया है। मुरेसा ने सीवा था, वह धाई० ए० एस० की परीक्षा में बेटेना, प्रवर प्राई० ए० एस० हो जोसाता को चेरियर वन नायेगा। पर भाष्य ने साथ नहीं दिया भीर ऐसा नहीं हो बाया। उसकी भाग्य-रेसा यू० बी० सी० तक पहुँ चते-पहुँ चते ठहर गयी थी। सपरिवर्तनीय यह ठहरावा जिन्दगी में भी मही सा गया था, उसे एस० बी० एफ० थीर लोन कट-कटा कर फुछ साई चार सौ बेतन मिलता है। सुमिन्न ग्रेज्यूएट है और बी० एड० भी वह भी बंधकर नौकरी नहीं करूँ गाती, पहने शीला साई, फिर संजय भीर शिणु। ध-सात वर्धो हैं वैवाहिक जीवन में तीन बार माँ बनने के बाद भी मुमिना को मुक्ति हों मिली थी। धीर धव चोधी वार.....सौ बते-सोचते सुमिना के घारी से भय से भुरभूधी आ जाती है। कितनी कमओर बगती है सुमिना को बालो के नीवे काल घबे अब झौर गहरे हो गये है। कान करते-कहते उसे बकर भी मा जाता है। भीर यह रात को बेहद यकान, प्रतिदिन माने बाला वह सुलार। इस परिस्थित में भी सुमिना दो-वो ट्रूपलने संभाल हुए है। साठे बार सौ में बहु डेड डो रुपये भीर जोड़ देती है। पर इस मंहणई छ: सौ से भी मया होता है। पर इस मंहणई छ: सौ से भी मया होता है। पर इस मंहणई माने साता वह माने साता वह माने साता वह साता को भी भागी धारी के जिए धाने बाता है।

पुरेश की तरह सुमिया का भी एक सपता था। उसकी ध्रमी सुहासी होगी, प्रपता पर होगा। टी॰ बी॰, फिन वह सब खरीहेसी पर सापुनिक उंग से जीवन वितायेगी। वच्चों को ऊँची शिका देगी। पर सपने-पपने ही होते हैं। उसकी उस्टे पत्से सिका देगी। पर सपने-पपने ही होते हैं। उसकी उस्टे पत्से बीता हो, कुछ लो कट क्लाउज धोर हश्के से मेकपक से धारान्थिक दिनों में उसकी वेह दिट न्याकर्णक दिला पह जो भी धोर उसे से स्वत्य कर सुरेश का मन पुणक से भर जाता था, तब मीजी भी धपनी बहु को देशकर फूली मही समाती थी। सलीके का रहन-सहन धोर विनयशीकता। घर को लटकी के भला धीर कीन से पुण चाहिये ? धन यांजी वैक्स नही सोचती, पुरेश का भी वह मारितक सुख कही धातल से डूबने तथा है। मौजी की भी वह मंद्रित से सार्थी कि से प्रति है। यह जत तम है। मौजी की भी वह मंद्रित होता है। स्वता उर्जी है। यह जत तम है। सार्वी की भी वह मंद्रित होता है। स्वता उर्जी है। यह जत तम है। सार्वी की कहीं स्वीति होता है वह वोक वन गगी है। धपने वेट धोर बहु के लिए मच्छा होता

िविवशतर

यदि ये भपने दिवंगत पति के साथ-साथ इस संसार से विदा हो जाती यह सब सुन-सुन कर सुरेश और सुमिशाका मन गहरी व्यथा से भर जाता । सुरेश धपने माँ-बाप का एकमात्र पुत्र है । पिता के बाद माँ के प्रति उसने घपना पूरा उत्तरदायिख निभाया है । पर माखिर मब ऐसानवाहो गयाहै, मौजी खुत्र क्यों न रह पाती ? क्या सच मुच सुमित्रा का स्वभाव बदल गया है । बच्चे वयों इतने चिड-चिडे ही 'गैंबे हैं ? रह-रह कर यही, प्रश्न सुरेश को भीतर से कही मधते हैं। भीर उस मंयन की चरम परिएति तब होती है जब माँबी भपनी मृत्यू की ही कामना नहीं करती, यह भी कहती हैं-वह के साथ बेटा भी बदल गया है। जमाना हो ऐसा है। यह कुछ नया नहीं हो रहा है। सुन-मुन कर मुमित्रा निरीह सी दुःखी हो उठती है, मांत्री सुरेश दोनों के घपने प्रति इस परिवर्तित व्यवहार से वह विचलित होकर सोचती है, क्या उसकी सारी सेवा, त्याम ग्रीर बात्म सुरा का बलिदान व्यर्थ ही जायेगा । वया वाछित मुख-सुविधायों के ग्रमाव में शिश्, सजय ग्रीर भीला उससे घुए। नहीं कर उठेंगे ? क्या शेप जीवन घोर उपेक्षामी में ही बीतेवा ?

मों भुमिना जीवन के संपंधों से भावना नहीं चाहती। वह मां भी का सर्वाधिक च्यान रखती है, फिर पित का और अपने तीनो बच्चों का। किन्तु मह सब करते करते वह टूट जाती है। चुरेश स्वम् भी नहीं चाहता कि जीवन की धनिवाय धावश्यकताएँ पूरा करने में यह कही चिछड़ जाये। इस सब की पूर्ति के लिए कभी-कभी चुरेश को उपार का भी सहारा लेना पढ़ता है। इस प्रसंग को क्षेत्रर पित-पत्नी में प्राय: कतड़ हो जाती है। किन्तु दोनों ही मलि-मींत जानते, हैं, उनके पात इसके खताबा चारा ही क्या है। मुरेश ने ऑफित से बाकर देखा, सुनिया ब्रब भी रसोई में हैं। वह सोचा वही पहुँचा और पत्नी से पूछता है—"इस समय रसोईपर में क्या कर रही हो ?"

"सोचती हूँ, खाना बनाकर रख दूँ। धान तबीयत कुछ प्रन्धी नहीं है, जस्दी निबद कर कुछ प्राराम करूँगी।" सुमित्रा उसी व्यस्तता ये कहती है।

"माज चाय नहीं मिलेगी ?" सुरेश प्रश्न करता है।

"ग्राप कपड़ें बदल कर हाथ मुँह घो डालिये। मैं चाय लेकर वहीं पाती हूँ"। सुमित्रा उसी सहज भाव से कहती है।

"धरे, एक सबर सुनाना तो भूत ही गया। धाँकिस के पते पर मुक्ते विद्वी मिनी है। कल सुबह की ट्रेन से सीमा आ रही है। मजय किसी ट्रेनिंग के सिलसिले में बम्बई गया है। बादद महिने भर सीमा यहीं ठहरेगी। कई सालो के बाद सीमा से मिसना होगा।"

"यह तो बड़ी घपड़ी लबर है। मादी के बाद सीमा धीडी से मिली ही कहाँ हूँ ?" पति के हाम से पत्र तेकर सीमा पढ़ती है। फिर धीप निक्वास लेकर रही। के काम में फिर जुट जाती है। "पर पुनिय-साय पीतर जरा बाजार हो खाइसे, में चिट पर तिल देती हूँ। कुछ जरूरी सामान प्रामी हो लाना होगा।"

सुमित्रा के स्वर मे घुला हुआ चिनता का भाव कुरेश से दिया नहीं रह पाता, पत्नी की शिट से मिलते ही वह स्वयं भी उसी चिनता में डूज जाता है। सुमित्रा सोचती है—बह जल्दी निवट कर बया माराम कर पायेगी? सीमा भा रही है। सुरेश की चचेरी वहने धापु में सुमित्रा से छ: महीने ही तो छोटी है लिसित घोर पुसंस्टत। उनके विवाह से एक वर्ष पहले ही सीमा का विवाह हुया था। सुमिना तो विवाह में ही उसके काफी निकट था गयी थी। सीमा का सुलापन क्षीर मैत्रीभाव सुमिना को बहुत अच्छा लगा था। उसमें भारमीयता ही पारमीयता थी। बरा भी धौपफारिकता नहीं। वहीं सीमा उनके पास रहने के लिए था रही थी। सुमिना को कितना धच्छा लग रहा है। किन्तु उस सुख को नहें सीमानाएँ जैसे पीछे दकेल देती हैं। किसी मेहमान के घर था जाने से क्या था जाने से क्या लगें नहीं बढ़ जाता है। किर सीमां की विवाह भी तो उसे करनी पड़ेंगी।

दूसरे दिन प्रातःकाल क्षोमा ने माकर सुमित्रा को देला तो देलती ही रह गई। एस सुमित्रा को जिसे उसने छः वर्ष पूर्व देला था मोर इस सुमित्रा को जिसे उसने छः वर्ष पूर्व देला था मोर इस सुमित्रा में जो उसके लानने मात्र लही थी जमीन मीर मालमान का मन्तर मा गया था। एक स्वस्य, सुन्यर भीर धाकर्षक युवती के स्वान पर राण, वीली मात्रा अग्रेस, दुवेल मुलाकृति वाली नारी उसके सामने एकी थी। मुम्तिर के लम्बे भीर सुन्यर यास मक ऋड़ने लगे से, मौलें सकी-पही सी लगरही थी भीर उनमें वे सपने नहीं भाकते थे शो कभी सीमा ने देखें थे।

"बया हो गया है गुप्हें भाभी ?,, पूछते-पूछते सीमा प्यार से उसका हाय पकड़ कर अपने निकट खींच लेती है। "न वह रूप रहा और त वह रंग क्या भाभी बीमार है भैया ? "सुरेक्ष से वह प्रश्न करती है" सुरेग कुछ उत्तर नहीं दे पाता।

"मैं ठीक ही हूँ सोमा बीबी, तुमने बहुत दिनो बाद देखा है न इसलिए ऐसा सम रहा है 1" सुमित्रा एक करुए हेंसी हूँ से देती है. 1 उमे सुनंकर फिर चिन्ता में दूव जाता है और सुमित्रा बिना किसी बात-बीत का सनसर दिए तुरन्त रसोईश्वर में सभी जाती है 1 देसके जाते ही सीमा फिर पूछती है। 'बया माभी की तबीयत सराब है?"

"भीर शिशु, संजय भीर भीला के बाद यह चौधी बार आप भी सभीव सीय-हैं अंबा, लोनों कृतने पढ़े विखे होने घर भी भागी समस्या नहीं सुलका पाये।" सीया क्रोध भीर आश्वय मिथित स्वर में कहती है।

"समस्याभों से तो हम थिरे ही हुए हैं सीमा तुम जानती हो माज की जिन्दगी कितनी कूर हो गुई है। दरबसन, मैंने भी इस घोर ध्यान नहीं दिया सीमा। सब तो यह, कुछ समस्यामों को हम स्वयं ही जन्म देते हैं। मैंने भी वहीं किया है सीमा।"

"प्रापने सबसुव भाभों के साथ बहुत बड़ा प्रत्याय किया है भैसा।" सीमा कहती है—"देखा धापने, बह नया से नया बन गयी है। उनकी वह छवि ही नहीं रही जो मैंने कसी देखी थी। भीर किर जब वे सुत्री नहीं, भ्राप कैसे सुत्री रह सकेंगे। भौभों को कैसे सुत्री रख पार्थि। धी/ बच्चे——— उन्हें नया वह सब धाप दे पार्थि जो भ्राप भीर भाभी पाहते हैं।"

"वह तो में देल ही रहा हूँ सीवा। ब्राज में सोचता हूँ, मैंने सचमुज मुनिशा के प्रति बहुत वहा स्वराध किया है किया सब पहताने से वया होता है। यह सारा मुख विसकी तुम बात कर रही हो सायद किसी प्रग्ने कुए में डूब गया है। सदा-सदा के लिए।" "हो मैया, कुछ सुख ऐसे होते हैं बिन्हें हम स्वयं घरने कुए में "दर्वो देते हैं। कभी-कभी वह सुख हमारे घपने पास ही होता है। यहत पास किन्तु हम उसकी जपेता करते हैं।"

तभी सुमित्रा बुलाने था जाती है शायद साना तैयार हो गया 'सा । यह सब सुनते-सुनते सुमित्रा की श्रींखें भीग जाती हैं।

"तो दुषने सब सुन लिया माभी।"

"नहीं सीमा दीदो, मैंने तो मुख भी नहीं सुना।" सुमिना "मूठ योनी जाती है। ब्रोर वरवस उन प्रांतुर्तों को रोके रहती है। "'कुछ भी तो नहीं सुना।" सुमिना बीरे से मुस्करा देती है।

'प्र'धी रात धीत चुकी हैं। चारों घोर निस्तव्यता है। सीमा को पेर कर बच्चे कब के सी चुके हैं। मोबी को घान खाँसी नही उठ नहीं है।

"सो गई वया।" यह सुरेश का स्वर है। ' नहीं तो" मुमिता धीरे 'से उत्तर देती है। फिर पुटे-युटे स्वर में पति से पूछनी है—"कितने 'दिन रहेंगी सीमा दीधी।"

"मैंने कहा या न, अजय की ट्रेनिंग एक महीने की है। महीना भर समसी" सुरेश उत्तर देता है।

एक महीना—सुमित्रा मन ही सोचती है। महीने अर धर का सर्च वह कैसे चला पायेगी? तभी माइट यस्व फ्रॉक हो जाता है। बाइट फिर चली गई है—सुमित्रा सोचती है। धंधेरे में रात धौर भी पनी लगने समती है। पनी धौर मयानक। मुरेण की यायद याँक लग गई है । रात की सधनता यौर भयावहता पीरे-धीरे सुमित्रा के भीतर कही समाती जा रही है। उसे सगता है, नींद धाज भी नहीं धायेगी । कस भी रात को रोसा हैं हमा या धीर शायद परसों भी.......

पर, कर भी क्या सकती है सुमिता?

स्थिति बोघ

धात्र फिर घर के वातावरण में काफी व्यस्तता थ्रा गई थी।
मुबद से ड्रांड ग रूम के सारे पर्वे बदल दिये गये थे। पर्वे ही
मही, सोकासेट के कबर, सेवान की वावरें और फूलावर-वास के फूल
भी। फिर कार्येट युग से साफ कराकर विद्यवाया था। धानित बरावर-ताकीद करता रहा था, धानित धर्यांच उसका पति। मीलू क्या होगा?
दिनर सेट कीनसा निकाला जायेगा ड्रिक के लिए मोटा घोर विस्की-काफी पहले से फिन में रख दिये गये थे। सारी तैयारिया कर ली गई यी। घनित ने कहा था, लया मैनेजिंग डाइरेक्टर काफी सलीके का धानमी है, बड़ा ही रिफाइंड टेस्ट है उसका धरा डिनर में स्वास्त्राह्म

सनुमा जानती है - यह पहली बार नहीं हो रहा है। ऐसी ही सैयारी रिखनी बार भी की जा चुकी है। तब भी साजा बंधी थी लेकिन सब कुछ वैससर साबित हुआ था। तबके मैंनेजिंग बाइरेक्टर की पत्नी को डिकर के सलावा साठी भी भेंट गई थी, धमेरिकन जाजट की इंपोर्टेड साड़ी थीर मैंनेजिंग डाइरेक्टर को बढिया इलेक्ट्रानिक्स की रिस्टवाच। टोमों ही बढे खुण-खुण डिनर से लीटे थे, किन्तु जोडा मही हैंडर था। एक सप्ताह बाद ही उसने कम्टरनी से रिआइन कर दिवा था। एक सप्ताह बाद ही उसने कम्टरनी से रिआइन कर दिवा था। एक सप्ताह बाद ही उसने कम्टरनी से रिआइन कर दिवा था। एक सप्ताह बाद ही उसने कम्टरनी से रिआइन कर दिवा था। एक सप्ताह बाद ही उसने कम्टरनी से रिआइन कर दिवा था। एक सप्ताह बाद ही उसने कम्टरनी से रिआइन कर दिवा था।

लौटेगा तो जरूर ही उमे डी० एम० की पोस्ट मिल जाएगी।

काफी दिनों ने घजित नये मैनेजिय ढाइरेक्टर मिस्टर सहात से निकरता बढाता रहा था। मानिक काकिन्म में भी यजित ने उसका विश्वास प्रजित करने के कई नुस्से घाजमाए थे। इस बार तो कान्फेस भपने हैडक्वाटर टाउन में थी, यो तो किसी घालीयान होटल में इस -कान्फरेसों का आयोजन होता है विन्तु प्रतिशय विनम्न मुद्रा में उसने मैनेजिन टाइरेन्टर को दिनार पर प्रपने यहां इन्वाइट कर दिया था, मन में दहगत थी। पता नहीं नया धादमी है प्राए न प्राए किर उसने यह भी सुना था नहें सम्मन्न पराने का है मैनेजिन डाइरेक्टर। उम प्रतीक सासापता है। किन्तु अब भी बेचलर है। प्रत्यन्त पुतिकत होकर उसने पत्नी को टेलीफोन पर बताया था। सहगत साहब ने उनका निमन्त्रण स्वीकार कर निया है।

ग्रीर माज कई दिनों बाद धनुमा क्षित में सही सही सब सुध कर रही थी। जैने उसके मारे शीवल की परीशा होने वाली थी। 'भीवन स्वादिष्ट बनता है तो मिनिय बहुत प्रवन्न हो जाता है, सन्तुष्ट भी। पेट भर रुचित्र भीवन बिलासर पुरुष को जीवना वितास सर है, धनुमा जानती है, सपने बेवाहिक जीवन के मारिम्म दिनों सर वर्तके प्रपूर्व पति के सम्बम्म में यह उपाय कितना सरल मीर प्रपूर्ण मिछ हमा था, वह जानती है बाव भी फन्न से मिबन कहता है— माई बादक इंग एने सेतर कुछ। जिस स्वाद की विकत विद्याली वह बनाती है, वैसी किसी काइव स्टार होटल में भी सायद हो बिले, किर यह जान भारी देते साहशी स्वाद में वह सपनी पती है।

प्रमास का बहु भाव धनुआ को भी बहुत धब्हा तमता है।
रिसीपी भीर कुकरों के वे मारे कोसेंब धीर बहु प्रतिशाण जी धर-साथक हो गया है। धरिवियों की प्रमाग मुनकर धनुमा को मूलि होंगी है। धरने पति के फेंडर मफेत में यह सब उसकी प्रसिद्ध धीर सोग-प्रियता का समात प्रारम वन यथा था। थों भी बहु काफी माह बने रहने का प्रयान करनी है। भोजन के साथ-माब धर की सजाबर, वपरो-के दिजार भावि के ध्यवन धायुनिकता साने का बहु प्रयान करती है। हाम, रम साझी का जिल्ह कितना प्याप है ? क्षेटर की यह दिवा- इन कितनी लेटेस्ट है ? कलर भी कितना मार्बस्स है। सुनते सुनते गौलन्वित होने का एक अजीव एहसास उसे होता है, ओ उसकी मान-सिकता से सब कहीं गहरा जुड़ गया है। "नहीं कुछ खास नहीं, फिर यह फैजन तो बहुत पुराना पड़ गया है"। आदि कह कर इस प्रशसा की वह आरोपित विनम्रता से स्वीकार कर लेती है। बहराल अनुभा की सतीप होता है, इस सारी कालोनी में उस जैसी आधुनिक महिला: और कोई नहीं है।

किन्तु घतुमा से लगता है, यह सब काको नही है। आधुनिकता' के लिए स्टेटस भी चाहिये। जिस उच्चे मध्यम वर्गीय परिवार में वह: ब्याही गई है, उससे कही अंवा उसका धपना सायका है। प्रपते पापा की सुनता में सपने पापा की सुना का मन बुक्खुलाता रहता है उसे पाने के लिए, प्रजित से यह सब दिया नहीं है। बेसे किंक, टी॰ बी॰ गीर सुन्तर सब उसने चुटा हीं लिया है। एक गाड़ी की कभी रह गयी है। प्रजित धाववासन देता रहता है, बहु भी हो जाएभी। फिलहात स्कूटर से काम चल ही रहा है किन्तु, गाड़ी की सस्कृति में पत्नी प्रमुमा की यह धाववास नहीं बोचता। "न हो बोन ले लो, पर गाड़ी धाना वाहिए" धनुमा प्राप्त करती है— "मारी के दो सात होने माए हम वाड़ी नहीं खरीद सके— सारी: साहैलिया क्या कहती होंनी। नहीं तो प्राप्ती गड़ी ही सहीं।

"पुरानी क्यों, हम नई माड़ी ही लेगें, मेरे डी० एम० बनते ही: दो महिने में घर में गाड़ी देख लेगा, नई गाड़ी, मजित समायान कर. देता है।

वहंगन साहब था गये हैं, फ्लेट के बाहर जाकर फुर्ती से प्रजित. कार का दरवाजा खोलता है। फिर मैनेजिंग डाइरेक्टर को ड्राइ ग रूप: में ने जाता है। उसके सोके पर बैठते-बैठने धनुमा कमरे मे दोंगो हाप. जोड़ कर नमस्ते करती है। मेरी पत्नी घनुभा प्रजित परिषय कराता है। सहगल जालीनतापूर्वक उठ कर प्रति नमस्ते करता है। किर धनुभा सामने ही कुसीं पर बैठ जाती है। सहगल घपनी बेंट की जेंब से निसप्तेट केस निकालना चाहता है। तब तक प्रजित मेज से सिपरेट केम उठाकर उनके सामने पेग कर देता है। किर चाइटर से उसकी सिपरेट कला देता है। किर प्रोध नमें प्रजित्ते ने चाही महित हो। किर प्रोध नमें प्रजित्ते ने चाही नहीं किर हो। बाता परणा प्रत्यक्त प्रताही के ही सहाय प्रत्यक प्रत्यक प्रताही के स्वीरान सहनल की हिट प्रमुभा पर दिकी रहती है। सहाय उसे प्रत्यक प्राप्त की सीर वर्ष प्रताही की भीकर हो में सित सी ही ति सहाय की सीर वर्ष जाता है। "स्वाम की जिए में दिवस की बीतल प्रीर वर्ष जाता है। "स्वाम की जिए में दिवस की तैयारी करती हूँ, "कहकर प्रमुभा उठ जाती है।

"भी बोंट जाइन बस ? सहगल पूछता है।

"जी नहीं, बनुभा ड्रिक नहीं करती—मैं भी सिर्फ कम्पनी में, फिर प्राप तो मेरे लास मेहमान हैं "प्रवित वही ब्राजिशी से कहता है।

सहगल ने श्रव गिलास खाली कर दिया है । प्रजित उसके लिए इनरा पेन बना रहा है।

"धापको पत्नी बहुत सुन्दर है, ऐसी ब्यूटी सो केवल विज्ञापनों में दिलाई देती है। यू.मार लकी"-सहयल कह उटता है। "जी" मित्रत चीककर कहता है। फिर बीझ ही "मैक्यू सर" कहकर च्य हो जाता है।

धव हिनर टेबल पर वे लाग पहुंच गये हैं। प्रमुभा स्वयं 'साग्रहपूर्वक साना परोश्व रही है। स्वयं उनके साथ ला रही है। 'कृष इज सबती'' गायद प्रापने सारा दिन खाना पकाने में ही समाया है।'' -सहगत तारीक करता है। श्राया के हाय का खाना∹खाते बोर हो गया हूं।

"तब माप जस्दी मादी कर सीजिए सर। ऐसा ही खाना रोज मिलने सपेगा" प्रजित नहता है, सहगल काए भर अनुभा की प्रोर देखता .है, बेशक में सादी कर सकता हूं, सगर प्राप जैसी पत्नी मिल जाए" सहगत मुस्करा-कर अनुभा की घोर किर एक अपंपूर्ण देष्टि डासता .है, सनुभा का चेहरा लाल हो उठता है। सहगत की वह दिष्ट जैसे उसे कहा बहुत भीतर तक बेप जाती है। बयो नहीं मिल जाएगी, कोई मी सबकी धार के बेप जाती है। बयो नहीं मिल जाएगी, कोई मी सबकी धार कर मपने को आय्यशाली समफेगी सर, -मुन्दर से सुजदर भी, फिर धायकी अभी उन्न ही क्या है।" कहते कहते अपनी ही बात पर प्रजित हैंप देता है। अनुभा विधिव विट दे प्रपने -पित की भीर देखमर सेती हैं, किन्तु कहती कुछ नहीं।

प्रजित की दबी-दबी हंसी के साथ ही सहयन भी ठहाका लगा कर हंस पड़सा है। अनुभा चीक कर अपने पति की ओर देवती है, फिर सहगत की ओर। मैं प्राह्मिक्स नाती हूं। कहकर प्रतुभा चठ जाती है। उन्ने बीघ होता है, सहयन ने काफी पी सी है।

प्राइसकीम खाकर सहमल सोफे पर तेट जाता है। फिर एक सिगरेट मुलगठा है। ध्रमुआ दीबार पर लगी घड़ी में देखती है। रात -के खादें ग्यारह बज रहे हैं। वह यूटी-यूटी निगाहों से घपने पति की - धार देखती है। ध्रमित उसकी भीर।

भव सहमल ने ढेर ता पुंचा मुंह धौर नाक से निकाल कर 'सिगरेट दुआ ली है। "नाइस मिटिंग यू"-कहता हुया वह सोके से च्छा सहात है।

"धैनस फर कॉमग सर" ग्रजित कहता है।

:स्थिति बोघ]

"नाट एटाल, फिर ग्रभी तो हम लोगों का माना ही जाना गुरू-हुमा है"। म्रनुभा की मोर देखते-देखते सहगत कहता है। फिर उसके: चेहरे पर एक रहस्थमयी मुस्कान फैल जाती है। म्रनुमा जैसे उस मुस्कान का मर्थ जानती है।

किन्तु अपने पति की भांति अनुभा ठीक से उसे विदा महीं दें पाती। अनुभा को लगता है उसका सिर चकरा रहा है, चकराए जा रहा है.......

. अप्रस्तुत

, सितार के तार फिर एक बार फनमनाकर धनपूज के साथ प्रक तथे। बाज-फिर वैसी ही दर्दमरी, घुन थी। परलबी जैसे स्मुनकर पून: चेतना में ओट साई थी।

पत्तवीको सितार यहुउपमन्द है भाने छात्र जीवन् में उसने कभी प्रच्छाको भी कि वह सितार सीवेगी। किन्तु सबसर नही मिला।

कीन 'बनाया करता है प्रत्येक रात्रि को बड़े देर तक सितार पर इती मीठी किन्तु वर्ष करी पुनें, गंग से पूछा पा पहलवी में । परलवी जब इस फ्लैट में रहने माई थी, उसने सर्वेन्ट महाटेट में इसी गंगा को पाया था। फिर गंगा ही उसके सन्यूर्णः परिषय बीध, का साध्यम बन गई थी।

्गंगा नै:बताया था-पड़ीस के पर्नट में रहते हैं नितिन बाबू। साबटर नितिन को इस मकान में रहते हुये बार-पांच वर्ष हो गये थे। गंगा ने सिनाय उनकी हुद भी के कभी किसी को उनके यही बाते मही देशा था। वे भी बीच-बीच में साठी थी और बसी जाती थी। प्रकेश ,, रह जाते हैं साबट बाजू और उनका यह सिताया। मूने पर्नट में राश [बड़ी देर दक् सुनाई पड़ने वाली सुनुमुंजे।

गंगा ने कहा या, डानटर बाबू की ज्यादा उपर भी तो: नहीं है। यही होंगे पैंतीस खतीस के शास-पास। पर गंगा ने कमी उन्हें पूँसते न देखा-पा।

r. यप्रस्त्त]

पत्सवी प्रव वेश रूप में सीट घाई थी। पिड़को सीलकर उसका पर्दा उसने बीच दिया था। पत्नवी जानती है। निंद प्राज भी नहीं प्राचेपी। देर तक बढ़ जानती रहेगी। फिर पास की फंदरी से प्राची हुई मशीनों की घानां बह मुनेथी। सितार की फंदरी से प्राची हुई मशीनों की घानां बह मुनेथी। सितार की पदुर्गे नहीं। फिर सिरहाने रक्ता टेवल लेफ्प जलाइर वह कुछ पढ़ेथी। किन्तु पत्नवी ने प्राच वंता कुड़ नहीं किया। नितिन बाबू को लेकर फिर सीचने सांग पी पत्नवी। पत्नवी ने बायर नितिन को घाते-जाते कई बार देशा है। वहीं सहेर टेरोकाट की पत्र बीत जुड़ाने पत्नी ही नितिन के मुख पर एक भीनरता का नश्न हेन्दर पर। पत्नवी ने सदा ही नितिन के मुख पर एक भीनरता का नत्न देखा था। पत्नवी के साना होने पर भी उन्होंने उनकी घोर समसल कभी नहीं देखा था।

परलंशी को बड़ी रहस्यमधी समती है डाक्टर नितिन की गंभीरता। बिना किसी प्रकार के प्रन्य कोई भाव चेहरे पर लाये क्या कोई धौर इतने दिन रह सकता है? जैसे कोई नाव एक ही दिशा में सदा बहती रहती हो।

हिन्दु परलबी को उम रान अब रात 11 बजे तक भी तितार पर वह दर्द भरी धुनें भुनाई नहीं थी हो उसे सब्बुब विस्मय हुआ, और परलबी को लगा रात का वह मुनावन जैसे प्रविक्त प्रवाड हो गया है साथ ही परलबी का अकैसायन भी।

स्रकेलापन । पत्नवी इस स्रकेलेपन की सम्बन्धत ही यई है लैसे बहु स्रकेलापन पत्नवी की पोर-पोर मे समा गया है। पत्नवी ने जानर्जूम कर ही इस स्रकेनपन को सोड़ लिया है। नहीं तो वह 5 वर्षीय प्रक्षित को स्रपने से दूर कान्वेट में रखकर भला क्यों पढ़ाती? फिर भी यह स्रकेलापन पत्नवी को बहुत सालता रहा है। पत्नवी ने मां को तो दिया था, जब वह प्रवोध थो । पिता ने दूसरा विवाह नहीं किया। फारेस्ट डिपार्टमेन्ट की नौकरी ने उन्हें बहुत मरकाया था। घौर उस अरकने में उनका सहारा थी उनकी बन्दूक धौर शिकार। पत्नवी के तिए उन्होंने शिक्षा को बहुत प्रच्छी व्यवस्था की थी, बरु प्रपने से प्रतार रखकर। एमन एन कर शोध कार्य पूरा किया था पत्नवी ने प्रपने मागा के पास रहकर। पापा वीच-चीच में पाते रहते थे, उसके तिए उर सारे कपड़े धौर उवहार घादि तेकर। किया प्यार करते वे सामा पत्नवी हो। घौर तब मामा भी अवानक छोड़कर चले गये थे पत्नवी को। कार एक्सीडेन्ट में उनकी पृश्यु हो गई, हिन्दु वल्लवी को पाथा की याद नहीं प्रतारी। विकास मागा ने कितना चाहा था, पत्नवी उनके सामने ही ब्लाह करने। किन्तु पल्लवी ने ऐसा नहीं किया था। साथव उनके सामने ही ब्लाह करने। किन्तु पल्लवी ने ऐसा नहीं किया था। साथव उनके सामने ही ब्लाह करने। किन्तु पल्लवी ने ऐसा नहीं किया था। साथव उनके सामने ही ब्लाह करने। किन्तु पल्लवी ने ऐसा नहीं किया था। साथव उनके सामने ही ब्लाह करने। किन्तु पल्लवी ने ऐसा नहीं किया था। साथव उनके सामने ही व्यवस्थी का व्याह देखना नहीं था।

फिर परसंबी के जीवन में झाया या उदय जिले पाकर परसंबी ने निर्मिषत हो जाना चाहा था। तभी तो उसने उदय का पूरा विश्वास कर लिया था। और परसंबी पूर्ण समिति हो। गई थी। उस समर्पण में परसंबी को झसीम सुख और तृत्वि मिसी थी।

किन्तु उदय ने उस विश्वास की रक्षा नहीं की । प्रनेह प्रा-श्वासन देकर विवाह की बात टालवा रहा या । किर एक दिन 'अपनान पहनवी जान पाई बी, "यूनेल्को" में किसी ऊर्षे पद पर नियुक्त होकर उदय विदेश चला गया था। पहलवी का मन उतके प्रति प्रसीम एए। से गर गया था। तन तक शायद बहुत देर हो चुकी या। जब दानटर मिसेन कपूर ने उसे वास्तियिकता से परिचित कराया था ती वह भांप गयी थो, किन्तु पत्लवी टूटी नहीं थी। उसने "डांबर मिसेज कपूर का परांमंध भी नहीं माना था । प्रत्येत निष्ठा'पूर्वेक उसने मानुत्व का निर्वाह किया था। 'फिर होशा संन्धांक्षने 'पर
'प्रत्येक उसने मानुत्व का निर्वाह किया था। 'फिर होशा संन्धांक्षने 'पर
'प्रतिक ने जानना बाहीं था " प्रपेने पाना के बारे में ' प्रपेने प्राप्त-पास
उसने प्रीर बच्चों के मैम्मी के साथ-साथ 'पाना भी देखे थे। 'प्रत्वची
कहनी ग्राई थी, पावा बहुत दूर को यथे हैं विदेश में। बही 'क्नें देर से कास हैं। पाना प्रव कभी नहीं प्राप्ते। फिर वे कब सायेंगे।
पहलें नहीं सवा पाई थी।

श्रीर किर पल्लवी तीन वर्ष में धूमती रही थी, यायावर। इस नगर में यह उसकी चौथी भीकरी थी। पत्सवी के लिए जैसे सब कुछ पत्मवत चल रहा था। वैसे पुरुषों की कमी नहीं थी पत्सवीं के लिए। उनके सामने कई प्रस्ताव धायेथे। किन्तु पल्लवी की मालांशाएँ जैसे मर चुकी थी।

दूसरे दिन पत्तनी ने नितिन बाजू के विषय में पूछ ही लिया या गंगा से । गंगा बता रही थी, राज भर नितिन बाजू को तेन सुबार 'रहा है। कई गोलिया खाते रहें किन्तु सुखार नहीं उतरा । मंगल कहता है, जब-जब नितिन बाजू बीजार पड़ते हैं, किसी बाक्टर की नहीं दुताते सपना हमाज स्वय कर लेते हैं। खुद बो बाक्टर हैं।

मंगल ने माम को फिर गंवा को बताया या । बाक्टर छाह्य का युक्षार नहीं उतारा है। और गंवा ने पल्लवी से धाकर यही कहा या। फिर कहा या। आने का तार दे घाया है, मंगल अपनी मोर से 'स्वयं आकर। मालिक को उत्तने यह नहीं बताया या।

माठ बजते-बजते गंगा फिर कह गई थी । तबियत गायद ज्यादा सराव है। मंगल ही जबरदस्ती शक्टर को बुला साया है। मीर पल्लकी देर तक उस विडकी की मीर देयती रही थीं। मात्र भी. परलवी देर तक उस सिड्की की घोर देखती रही थी। झाज भी परलवी सितार पर बजती हुई भीठी किन्तु पीर-भरी रागिनी सुनेगी। परलवी का थीर कुछ करने का जैसे "बूड" ही नहीं बन पाता।

प्रोर फिर पप्रत्याशित रूप से पत्सवी नितिन के मही चली गई व्यी। बाकर देखा था, कमरे में नितिन बाबू लेटे हैं, प्रकेसे पे। वेड के वीक्षे बस्व जल रहा है। मदम रोशनी विशेषता हुआ। श्राहट पाकर उन्होंने प्रोलें खोल दी थी।

"तबीयत कैसी है ?" पश्सवी ने पूछा था।
"प्रदर्शन हैं।" कहते-कहते डाक्टर नितिन के मुख पर विस्तय का भाव फैल गया था।

"बैठिये" छन्होंने ताकिये से सिर उठाकर कहा था।
"परलवी बैठ गई थी। किन्तु नितिन का चेहरा देखकर उसके
मन में करुए। भर गयी थी। वे नेपिकत से बार-बार पसीना वींछ "है पे।" "आपने गर्यो करु किया ?" उन्होंने परलवी से पूछा था।

पस्तवी उत्तर नही दे पाई थी। वस्तवी को लग रहा था, कितना निर्यंक प्रश्न किया गया था उससे फिर कमरे मे घड़ी भी टिक-टिक का शब्द धीर मुखर हो गया था।

उस दिन परनकी ने अंगल से पूछकर प्रपने हाम से ''केपसून'' दिया पा नितन को । फिर वह बोव्हतटीन आक्रकर दूप पिलाकर सौट बाई थी।

नितिन बातू फिर घरवताल में "शिक्ट" नहीं हुए । पत्नवीं स्ति जन्हें शिव-धीन में देवती रहीं और हाल बटाती रही मंगत का । जित्त बातू का ज्वर अब जाता रहा मां, तब तक उनकी मांजी मां नाई थी।

इसके बाद कई दिनों तक न पल्लवी ने जाकर नितिन बायू को देखा था, न सनका सितार ही सुन पाई थी।

तभी एक दिन मंगल स्वयं संदेश लेकर आया था । ढानटर यायू मी मांजी जा रही थी, और जाने के पूर्व पत्नवों से मितना चाहती थी, पत्नवों को जाना ही पढ़ा था। फिर मांजी ने पत्नवीं को कितने ही धानीभाँद दिये थे। पत्नवों ने उनके बेटे की देवनाल जो की थी। यह शहरों में इतना किती के लिए कीन करता है। फिर नितिन बाबू की भी बताती रही थी उसे, न जाने ऐसा बया पर कर गया है, नितिन के जीवन में कि उन्होंने चिरकुमार रहने का बत तिया था। पत्नवीं के सामने सदा की भींति नितिन बाबू भीन बंटे रहे! फिर मांसी विदास लेकर पत्नवीं जब उठ खड़ी हुई थी, वे उसे द्वार तक छोड़ने पत्नवीं पत्नवीं पत्नवीं पत्नवीं ने उसे द्वार तक छोड़ने प्राये थे। पत्नवीं ने एक बार पीछ मुदुकर देवा था, वे उसे जाता हमा देवा रहे थे।

फिर परलबी ने स्वयं से पूछा था, नितिन बाबू की बीमारी में उसका बार-वार जाना क्या निरी क्षोजन्यता थी, उससे प्रधिक क्या कुछ नहीं? परलबी सोमती रही थी, उसके जीवन में यदि उदय के स्थान पर नितिन बाबू आये होते तो। तो शायद यह सब न घटता। किन्तु जो घट ही खुका है। यह असीन है। असीत में जिया नहीं

जा सकता। धनागत ही में जिया जा सकता है।

भौर मांजी के बसे जाने पर निक्ति वा वह द्रम बल निवस

था।
पत्नवी एक दिन संध्या को फिर डावटर नितिन के यही बती
गई थी। मंगल को उसने काफी नहीं बनाने दो थी। स्वयं क्थिन में जा
नर दो प्यांने काफी सैयार को थी। फिर बात गुरू की थी पत्नवी ने।
उसने नितिन बाबू से ब्याह म करने का कारण जानना चाहा था।
किंगु बायटर नितिन उसे निष्ययोजन कहकर ही टाल गये थे।

पल्सवी ने नितिन से सितार बजाने का आग्रह किया था, भौर उन्होंने वह स्वीकार था। किर अनेक बार इसकी आवृति हुई थी। उन दोनों के बीच जैते इन आवृत्तियों ने ही "एक विश्वास का से यु निर्माण कर दिया था। किर पल्मवी डाम्टर नितिन से प्रपना पूर्व इतिहास खिपा नहीं पाई थी। और पल्मवी का वह पूर्व इतिहास अपन्द नितिन को कही भीतर बहुत यहराई के खू यया था। वया पल्मवी ने कहा था। नारी केवस मन नहीं, जारीर भी जीती है भीर जिसे शरीर और मन, दोनों से कुँजिया जाता है, उसे मुलाया जा उकता है कथा?

किन्तु डावटर नितिन ने तो केवल मन ही जिया था। फिर भी क्या उसे वे मुलापाये थे? तब डावटर नितिन इतने 'नेस्पोर" नहीं थे। किन्तु किकोर-मन के उस प्रेम ने भीर उसकी सफलता ने उन्हें कहीं बहुत भीतर से तोड़ दिया था।

उस दिन रिविधार था। परनवी ने हास्टर नितिन को किनर पर बुला लिया था। काना-खाने के पहले वह "एलवम" उठा लाई थी। फिर प्रपनी बवपन की तस्वीरें, मन्मी-पापा के फोटी धीर प्रविक्ष के कई विन वह बताती रही थी। उनमें उदय का कोई विन न था। फिर परनवी ने बड़े बरन से स्वयं खाना परीतकर उन्हें लिलाया था। खाना खान कराने रेकाई वेंगर पर रिविशंकर के कई रेकाई लगाये थे। बानटर नितिन के आधान तिकट ही वह सोफी पर वेंठी रही थी। खानटर नितिन की धांकों में एक सिनयता थी, भीर कृतत्रता का भाव। फिर वड़ी देर तक वे वार्ते करते रहे थे। बानटर नितिन ने काफी रात बीतने पर जाना चाहा था, किन्दु परनवी ने स्वय हाथ पकड़कर उन्हें रोक सिया था। अपने बेडक्स में जाकर चावर बदलकर उनहें तिए

"बेड" ठीक किया था, भीर स्वयं वाहर के कमरे में ही सोके पर तकिया सिरहाने रख लाइट आँफ कर सो गई थी।

किन्तु डावटर को मारी रात नीद नहीं बाई थी। वे दो 'बार' उठकर द्राइंग रूम में देश बाये थे। पल्लवी उसी निश्चिता से सी ' रही थी।

सुबह जब नींद दूरी थी तो डाक्टर नितिन ने देखा था पत्स्वी के बागसेतिन पर घुला हुमा तौलिया रख दिवा था । "गीजर" भी वह धान कर घाई थी । डाक्टर नितिन ने बड़ी सहजता से हाथ पुँह भोमा था, फिर चाय पीकर धपने घर चले गये थे । डाक्टर नितिन ने उस दिन संध्या की पत्स्वों को घपने यहाँ प्रतीक्षां करते हुँवे पाया था। पत्स्वी ने गंगल को भोजन नहीं बनाने दियां था। उस रात कार भोजन भी एलखी के घर करना पड़ा था।

एक दिन शाम डायटर नितिन किर पत्लबी के यहाँ माये। फिर एक लिफाफा उन्होंने पहलबी के हाबों मे दे दिया । नाइफीरिया गयनेंमेन्ट ने उन्हें चार वर्ष के लिये अपने यहाँ नियुक्ति दे दी थी। ' ग्रव उन्हें सप्ताहांत ही मे बहाँ जाना था।

पल्ल की ने नियुक्ति पत्र पड़कर लौटा दिया था। और संबी हुई ' भावाज में पूछा था, क्यों न वे साथ-साथ श्रोजन करें। भीर फिर' कोई पिक्सर देख सें।

बाक्टर नितिन देशते रहेथे परस्वीने दोनों के सिये स्वयं भोजन बनायाथा। सदाकी भौति परोसकर साथ-साथ खायाथा। किन्तु कितनी सनभिजता लगीथी नितिन को उस सब में ?

ंपिक्चर-देसकर पल्लवी ने डाक्टर निर्तिन को रात अपने घर ही रोक लिया था। डाक्टर निर्तिन शायद पल्लवी से कुछ "कहना ' 'बाहते थे। दो बार पत्नवी को सभ्वोधित भी किया था, किन्तु वे कुछ 'कह नहीं पाये थे।

किन्तु जैसे कहना अब बहुत आवश्यक ही गया था। वे बहुत भीरे-भीरे बोले थे। अब उनके लिए अकेले रहना-सम्भव नहीं होगा । 'पल्लवी और वे, बचा दोनों एक सूत्र में नहीं वेष सकेंगे? फिर सामा-'जिकता-और भीरित्य की बास कही थी डाक्टर नितिन ने।

प्रत्युत्तर में पहले बल्लवी कुछ बोसी नहीं न्यी। निषी दिन्द्र किये यह केवल बैठी नहीं न्यों। डाक्टर नितिन ने जब न्यार बार सनुरोप किया था तो बढ़ी कठिनाई से यह कह पाई भी, सब पल्लबी में ऐसा कुछ केप नहीं जा, जिसे यह उन्हें दे सकती थी।

ितर परस्ती ने कॉलेज से तीन दिन की खुट्टी से सी थीं। जिसने डाक्टर नितिन के साथ दौढ़ पूर की थी। उनका वीसा बन गया प्या। "एयर डांक्डवा" जाकर सीट बुक कराई थीं। फिर नितिन की विदा देने वह एरोड्डम भी गई थी। प्रनाउत्सर ने दीन बार डाक्टर नितिन का नाम पुकारा था। डाक्टर नितिन नमस्ते कर चल दिये थैं। फिर जाते जाते उन्होंने परसवी "की 'थोर एक बार भूमकर देवा था।

ध्वेन के टेक-प्रॉफ लेते. ही पत्सवी की पत्सक पीन गई थी। "'एरोइन्" पर वेंडी ही चहल-पहल थी। पताइटों के प्रनावन्तमेन्ट, पिवा देने हेतु-हिसते हुने. क्यास । किन्तु पत्सवी को. लग 'रहा' था, कितनी प्रकेडी थी वह. ?

यह प्रकेशापन, जिसे स्वयं उसने घोढ़ा था, उस भीड़ में खो 'जाने से शायद कही प्रच्छा था।

ο.,

अपने ही बीच

रोज की तरह मृद्धुद धेयरा गहरी शाम और शाम किर धनी रात्रि में कब की बदल धुकी है। धासपास सन्नाटा खाता जा रहा है। पीछ की सड़क पर रोहते हुए बाटो-रिक्शा, वसों मीर दुकों का गीर कब का यम चुका है। जब-तक सिर्फ कोई स्कूटर गुजर जाता है, जिसकी "किर-किर" गहन रात्रि के सीन में मुजकर फिर लुख हो जाती है।

सुनीता जाग रही है। रोज ही बह जायती है। फिर धाज का मौसम तो बेहर कराब है। वो दिन से बराबर बारिश हो रही है, वे-भौसम की बारिश। हवा में बेहद नधी है, सरदी भी। सुनीता बीच-बीच में जासती है, फिर साती का बेग रोकने के जि़ये गुँह से रूमाल लगा सेती है, प्रांचों ने धाते हुए खांबुणों को सींह बालती है, पर कैसी है यह जांती जो रुकती ही नहीं?

एक साल से प्रान्दर-प्रन्दर हो यह लासी बढ गई है। जब पाती है तो सगता है सुनीता का दम हो उसक़ आएगा। कात निसीं। दिन ऐसा हो जाए तो इस सबसे भुक्ति मिले—सोचती है सुनीता। पर मुक्ति किससे ? अपने आपसे, या इस "नक्ं" हो, हो "नक्ं" प्रनीता ने यहो तो संजा दो थी उसके घर को। प्रनीता घोटी। बहन। इस्ता नर बहने बाई भी वडी बहन के यहां "न जाने सेता प्राप्त निकार हही हो दीदी" कहती थी प्रनीता, पस भर भी चैना नहीं मिलता। अभी विद्यंत सात ही "व्यूद्ति" से उठी हो। बो तो: पापा ने इलाज के लिए स्वया नेजा था, तो जान बच भई। वरता जीजाजी ने तो कभी किक ही नहीं की थी। किसी दिन भी उन्हें दो पड़ी तुम्हारे पास बेठे नहीं देखा। न तुम्हारे पास बंग के कपड़े हैं, न बच्चों के पास ही। कर्जे में ब्रोकंट डून चुकी हो। धपना एक एक महना येच चुकी हो, घर का राजें चसाने के लिए, पर जीजाजी के कान पर जूँ तक नहीं रंगती। वही रोज देर से बीटना प्रपनी मुध्य खुप खोए हुए नो में धुत धौर सुबद देर तक सीट ना प्रपने मुध्य सी हुए दिया है, पर पनी कच्चे। पर जैसे चन्हें किसी से सरोकार ही नहीं है। बेकार की जिद है, वर्ग नीकरी कर सो। ब्रालिय पान ने किस लिए पढ़ावा विद्याया वा पुन्हें?

हां! सुनीता पढ़-निलकर भी नीकरी नहीं करना चाहती। लड़की बढ़ी है मूधी, बारह की होकर पिछने चैन से तरहनें में लगी है। बैंग हो तीखें नाक-नवग, गौरवणें और इच्हरा शरीर। मुनीता जब प्रमुगी बेटी को देलती है तो जने बारह वर्षीय मुनीता याद झा जाती है। इस साल बहु एस. एस. सी. की परीक्षा देती।

यारह वर्शीय सुनीता, फिर और घाठ वर्ष। इक्की तर्वो लगतें ही पापा ने व्याह दिया था। सुनीता जब इस घर में ब्याह कर झायी थी, तब संब कुछ ऐका न था। परेश ने उसे बेहद प्यार दिया था। पित का प्यार पाकर जैसे निहाल हो गई थी सुनीता। किन्यू उस प्यार में जैसे विष घुनता नया था। परेश ने वैसे प्रपने नीवन को किसी अयंकर दिशा की और ओड़ दिया था। मुख्यत दोस्ती की पाटियों से हुई थी। फिर परेश ने घर पर भी रीना कुछ कर दिया था, जन दोस्तों के साथ, पीना हो नहीं, ताज सेसता भी। फिर नशा कर गासी-गासी-जासी का सोर मारपीट तक नीवत धाई थी। मुनीता ने विरोध करायां, क्लय हार गई थी सुनीता। सायद उसकी पुकार परेश को स्तार रास्ते से सीटाने में प्रसम्प्र थी।

सुधी मा की पीड़ा श्रव समभने लगी है। कहती है "यह तुमा

क्य तक सहीगी मन्धी, तोड हाली यह सारे बंधन । पर सुनीता केंद्रे तोड़ हाले यह बंधन, केंद्रे मार से पपने पैरों में कुल्हाड़ी ? हांफती हुई सुनीता कहती है, "तेरे पीले हाथ कर दूँ येटी छोर सिलल को किसी सायक बना दूँ। यन भीर कुछ नहीं चाहिए मुफे।" सिलल बहन से तीन वर्ष ही छोटा है. किन्तु उसकी तरह समभदार नही। सेलने में ही मन नपता है उसका। दिन भर मावारा लड़कों के साथ पूपका है। पाग उसे टोस्त मानते हैं। साथ-साथ खिलाते पिलाते हैं. "जैसे यह भी उनकी थेली में खा जायेगा किसी दिन । सुधा कहती है, "पाप सिलल को भी विवाइ रहे हैं, बड़े होने पर यह भी पाप की तरह """

"यस अब चुन भी रह सुची" मुनीता उसके मुँह पर हाथ रख नेती है। पर सुची सच ही तो कहती है। सुनीता प्रतिदिन पह अपमान महती है। उसका पित पियकक है, जुदारी है और न जाने स्या क्या? पर्शेत की औरते काना-कू ती करती हैं बाज फिर उसका पति नशा करके आया है। फिर गाली ग्रतीज शुरू होगी, मारपीट भी। मुहत्ले भर का सोना दुश्वार हो जाएगा। सुनीता गर्म से गड. जाती है।

सुनीता को जैसे काट रहा है। उसकी चुनन सुनीता के गरीर के रेशे-रेशे में जैसे प्रवेश करती जा रही है, सुनीता कवल उतार फेंक्सी हैं फीर फिर वेंसी ही खोसी उठती है, बेसे ही दम फूलने-सागता है। सुधी को मां टटोसती हैं धरे ! पुम्हे तो फिर-खुलार है मन्मी। बंबस को जेंक रही हो। एक टेबलेट से सो पानी से।"

मुनीता उत्तर देती है ****** 'थुखार कोई नया नही है मुक्ते

पर तू प्रव तक वयों जाग रही है सुधी बेटी। कल श्ले तेथी टेस्ट है । जल्दी उठकर पढ़ने बैठना होगा।"

"आह में जाम मेरी पढ़ाई" बस स्कूल नहीं बार्ज मी 1 टेस्ट भी नही दूनी। पहले बाबटर सर्मा मंक्स को तुम्हें दियाने से आईसी। यह रोज रोज का बुखार क्या सब्द्धा है ?" मुधी का स्वर स्थांसा हो जाता है।

"वया घष्या है, बया घष्या नहीं है से सुद ममस्त्री है।"
मुपी प्रपत्ते स्वर का खोलवापन सुनीता साफ-साफ पहचानती है,
"दुमें रहत जाना होगा, टेस्ट देने ही होंगे। सुन्हें प्रपत्ता मिल्यदेवना ही होगा। मेरा नया, घाव मरी कल दूनरा दिन।" मुनीता का यह
कहना कुछ प्रवान रखता है, जो सुपी को निस्तर कर देता है। मुपी
को ही नहीं सिनत को भी। तमी सिनत रोव बादा करता है, प्रव वह क्यारा पुनने नहीं जायेगा, दोस्तों में रात देर तक नहीं रहेगा।
पर प्राने दत चवन की वह रला नहीं कर पाता, यह दूसरी बात है।

पुनीवा करुपना में देखती है, सलित बड़ा हो, नाम है। बहुव महा समान्यदरा युवक, ठीक प्रपने पापा की तरह ! येस ही पु पराने बात, मानून मेहरा भीर वही हुँवने का सन्दान । फिर उन चेहरे की 'कोमता। कठोरता में बदल जाती है, बाल तेन के समान मे येतरवीय जनक जाते हैं। हुँवने का सन्दान किसी सन्धे कुँए में मूब जाता है प्रतिन का परिवाद जैसे परेण के व्यक्तित्य में मुरी सदद बरल जाता है। उसका, प्रपना व्यक्तित्व ही नहीं। सारा व्यवदार प्रपन पिता मा ही मानार महुण करने लगता है बेसा ही पिनोना परि विद्राग परि मुणी कहती है """ जाता है किसा ही पिनोना परि विद्राग 'नहीं नहीं ऐसा नहीं होगा। कभी नहीं होगा'.... मौं को प्रावाज सुनकर सुषी चौंक पहती है। वया हुआ मामी? यह सुनीता को सकक्कोरकर पूछती है। 'किर कोई सपना देख रहें भी मम्मी?"

"कंसा सपना ? हों हों सपना हो ।" सुनीता कहती है, "बडा चुरा सपना या सुघो बेटा ।" पुर तू । बाद तक जाग रही है क्या ?

सुधी उत्तर नहीं देती। माँ हर दिन जानती है, देर तक वह भी जागती है, मी ऐसा ही सपना देखती है, ऐसे ही चौकती है वह फिर पूँ हो चुप रह जाती है। रोज की तरह फिर दरवाजे पर दरक होती है। दरबाजा खुलते ही एक प्रदेश पुष्ठप प्रदेश करता है, सूचे जलके बालोवाला चेहरा लिए, मैसी पैट भीर जुल-मर्ट पहुने सडलकाते करमों से चलकर वह पुष्प चारपाई पर लुदक पडता है।

न जाने बयो अब बार-बार यह रूप स्नीता की करपना में आ रहा है। आता ही जा रहा है। सायर सुनीता का बुखार वढ गया है। बह अपने साथ को खूती है, जो तबा सा जल रहा है। सुनीता कम्बल उतार कर फॅक देती है। वह उटकर बैठ जाती है। क्या अभी तक नहीं जोटे हैं वे बेहर पुटी हुई धावाज से सुनीता अपने आपने प्रदेशी है। "सुपी सो गयी क्या बेटी?" सुपी करवट बदलकर रह जाती है। सुनीता को सम्बाह इसका गोरा चेहरा अधिक पीला पड़ गया है। जरूरत से ज्यादा सम्बादिवाई देता है उसका चेहरा और स्वित, पास हो सो रहा है गहरी नीट में हवा हुआ सारी हिचलियों से बेंबवर। कमी-कभी ऐता भी होता है। परेश यानी उसका पति। पिछले जिनवार को भी तो वह रात भर नही घाया था। शायद वह शिन्--वार हो था। "पाव घाज, भी तो शनिवार है। """ शनिवार "" नहीं नहीं "" वृक्षवार, शायद शनिवार हो। """

ग्रीर सुनीता सोचती है, ग्राज परेण शायद नहीं भाएगा।

आक्टो--पस

तकलीक भीर तनावों से भरी हुई वह शाम किसी तरह गुजरू गई भी। मैसे यह सब बतिका के साथ भन्नत्याणित रूप से ही घटिट-हुभाषाजिसकी उसे बाबान थी। कम से कम एक नव-वय की भागा-भाकांक्षामों के विपरीत ही या वह सब।

रात्रि के नौ बजते-बजते वर्तिका को उसके कमरे में पहुँचा दिया गयाचा। भ्रपने कमरे का द्वार बन्द कर दर्तिका ड्रैसिंग टेबल के सामने लडी थी। श्रभी कुछ देर पहले ही उसे देख कर किसी ने कहाया ''वरूण की बहुतो बहुत सुन्दर है'' ग्रीर उस कथन की-सार्यकता वर्तिका प्रत्यक्ष देख रही थी।

कदाचित् वर्तिकाकी यह सुन्दरता ही भाग उसका दीप बनः गई थी। "सुन्दर, सुन्दर, सुन्दर" । यह उसकी सास कह रही था। "सुन्दरता की क्या चाटा जाता है। हर बात के लिए सलीका होना चाहिए।" भीर जीन्स भीर स्लीबलेस गर्ट पहने उसकी दूर के रिश्ते की वह ननद कह उठी थी-"वरूण मैया के लिए तो तुम्हें कोई भप-दू-डेट बहु लानी थी चाची वर्तिका भागी विल्कुल स्मार्ट नहीं है। न जाने नया देल कर चाचाने शादी कर ली है? बात घीरे ही कही गई थी, किन्तु वृतिकाने सुना भर ही नहीं, देखाभी था। जीन्सः वाली वह ननद शवना पसं खोलकर, उसमें से छोटा शीशा निकाल कर अपना मेक प्रप ठीक कर रही थी। उसकी सास कहे जा रही थी-"तुम्हारे चाचाकी बात छोड़ो मधु। उन्हेन कभी ग्रनल थी, ग्रीर न . 80 1

ः - विवशताः

कभी काएगी। तुमने देखा महीं ि सितंत्र मासुर, शैस की सम्मी घीर भीना तीनी दहेव का सामान देख कर कैसा मुँह विश्वका रही थी। सीफा सेट सस्ता-सा घीर घटिया कपड़े, सब हैड लूम के, घीर साड़ियाँ सस्ती बुनी या टेरेसीन की। हमारे यहाँ तो नीकरानियाँ भी इनसे फच्छा पहतानी है। फिज घीर टी. थी की सो बात ही छोड़ो। बिसात ही नहीं घी तो बढा पर ही वयों देशा था ?

तभी बाबजी भीतर सा यए थे। बाबूबी सर्यात् बरूण के पिता तम किर बही मब लेकर बैठ गई। कहा न, यह सब कहते से सब कोई पायदा बही। भैने तो तभी कहा था। 'यह सब कवाड माने की कोई जायदा बहीं पर मुने तब न।' तो क्या हुमा?' यह भी क्या विवाद की किर बहु कहा की किर बहु कहा की किर बहु कहा की मुनते-पुनते सितका के मुख पर एक जवास भावना फैस गई थी। किर उसे दुरतर बाबा की याद मान कै दे पर में रिस्ता तो कहा यह है पर में रिस्ता तो कर रहे हो पर सब कुछ सोव लिया है न। ""बड़े पर में रिस्ता तो कर रहे हो पर सब कुछ सोव लिया है न।"

"सोव लिया है।" कहते पापा थीरे से हुँसे वे" यतिका जहां जाएगी, सबको मोह सेगी। बक्या का सीक्षाम्य है कि वह उसकी यह यनने जा रही है। में प्राणी बेटी को सूब जानवा हूँ फिर कितनी चौड़ पूर बांसे वे दिन थे। पापा गे ऐसा बी. एक. से विश्वास किया या। हुछ सोन भी लिया था फिर एक एक कर के वे घोर वित्तका हर की बहुर जाकर खरीद कर लाये थे, पापा ने ही कहा था—प्रापे पस्तद की सब भीजें सरीद वो बेटी।

''यह सब कथाड़ खाने की क्या जरूरत थी ?'' वर्तिका के ''कानों में बाबूबी के इन शब्दों की शनुगूब ग्रंब भी सुनाई पड़ रही थी। कभी-कभी अब्दों की मार भी जितनी ब्रसह्य होती है, प्रसह्य भ्रोर पीड़ा-दायक। बतिका को पहली बार धनुभव हुमा था।

जमकी प्रसन्त । इस करूण परिश्वित में भी वितक को हैंगी मा गर्ग थी। फिर मडे-सडे जमने सपने कमरे का जायजा निया था सारा कमरा काफी टडक भड़क से सजाया गया था। उसने वहकी बार ही सब कुछ देखक र तव कर लिया था। वह वेड कबर बंदम नांगरी दीवारों पर भी इंतनी सारी पेटिंग भीर तस्वीरें नहीं चाहिये। शोर यह चटक रंग के पर्दे। उक् कैसा है इन संबका टेस्ट ?

टेस्ट वितिका को बाद है। उसकी क्लास्मेट और एक प्रतरण सहेली कहा करती थी—"हिस इल व एल। बरा टिन-टाल नहना चाहिए तुम्के इन फीक-फाके रंगें को माडियों में पर्सनेतिस्टी दिलाई हैं। मही नेदी। बरा भी स्मार्ट नहीं लगाती हैं तूं। इंप्रोंत करते के लिए देंग ते रहाकर। भीर सही ही वातका देवती थी। उसकी कुछ सह-पाठिने काली बन-ठनकर कनिल प्राया करती थी, उसके माता तिशाभी की प्राधिक स्थितियां उसकी प्रपत्नी स्थिति से वही वेहतर थी वे रोज नए-नए फीनन में अपने को प्रदर्शित करती थी। "माड" बनने के लिए कामिनस भीर सेवल और काइम के स्पृत्ती अज्यास पढ़ती थी मेर स्थापनी फिल्मों पर प्रवक्त वहतें करती थी - किन्सु उन सक्त माज वाद थी वातका। और वितकता को याद प्राया उसकी नतर ने कहा पर भी की लिए तो तुन्हें कोई प्राप्त इंट यह सानी वाहिए थी लावी, वर्तिक सानी बिल्झ स्थार्ट होट यह सानी वाहिए थी लावी, वर्तिक सानी बिल्झ स्थार्ट नहीं है।"

वरूण के बाने की बाहट हुई, वितका सोफ 🏿 उठ सही हुई रेगभी हुरते भीर सफेद-फक पायवाने में वस्त्या काफी सब रहा था। यह सोके पर बैठ गया। फिर जेब से सिगरेट-केस निकातकर उतने एक

विपरेट जलाई घौर किर घपने घोठो से उसे लगा निया । वह कम लेने लगा। वृतिका ने देखा सिगरेट कैस काफी कीमती या घोर निगरेट भी। बहराए ने घपनी कलाई में भी कीमती घड़ी बाप रखी थी—इलेक्ट्रानिक्स की-वायद इत्पोटेंड थी। यह वह पड़ी नहीं थी जो उसके पापा ने दी थी।

र्वितका ने बरूए की ममुलियाँ देखी तो वह दम रह गई पापा की हो हुई बमूठी जतने जुतार दी थी, धीर जतकी जगह जसकी बमूली में काफी बजनी हीरा जड़ी प्रवृठी थी जिसमें प्रजंबी का "हही" जुवा हुमा था। यह तब महसास करा रहा था कि बरूए की पापा की दी हुई वे बीज पसन्द नहीं बाई थी, किन्तु बहरा ने तो उसे पसन्द किया था गाड़ी के पहले से दो-चीन बार निले से। बरूए की सहमित से ही तो यह विवाह हुमा था।

वरूए। लगातार सिगरेट पिये जा रहा था, भीर खड़ी खडी वितका उस दवाव को भ्रेल नहीं पा रही थी।

मालिर वितका धपने चेहरे पर मायात सहव भाव लाकार तीन पर बैठ गई। "बाई एम सारी" कहते हुए बरुए। ने एग्ड्रे मे तिगरेट बुध्ता दी । फिर जमने एक घारोषित बनिश्चिता से घपनी नव-विवाहिता पत्नी की घोर ताका । किर ही रे-जडी समूठी से यह सेलने लगा। गायव अपने बहुँ भादभी होने का वह वितका को भहसास करा रहा या।

"समाजी मीर गांवूजी खुग नहीं है" वितका ने माहिस्ता से प्रथमी बात शुरू की । वरूण चूव रहा वितका चाहती थी, बक्ल कहे मुक्ते वो तुमसे कोई विकायत नहीं है। पर ऐसा कुछ भी नहीं हुमा। मान्डो-पस]

"मुक्ते पता नहीं बा " आप सब " " आपे नव्द वित्वा के गते में ही घुट कर रह गये। "तुम्हें पता नहीं बा पर तुम्हार पान को तो सब पता था—" वरूषा ने खीक कर कहा था। "एक आई. सी एस. घर के लिए कैसा स्टेन्डब्र होना चाहिए, यह वे खूब सममते थे। वे तो कारती "शो-प्राफ" कर रहे थे, जब बात तय हो रही थी।"

"जन्होंने तो कसी जाहिर नहीं किया कि वे बड़े धादमी हैं"— वर्तिका ने प्रत्यन्त विनद्ध भाव से कहना चाहा ।

"हो सकता है—पर हंन नोती की भी तो कोई पोभीजन है स्टेटस है" "वस्णा ने कहा। "दरससन सम्मा और बाबूभी के काफी प्रस्तान थे। में भी प्रपत दोस्तो को बारात में से जा कर पहलाश "एक दंग का "रिक्ष्मान" तक पुम्हार पापा नही दे सके। बया कहते होने ने सब "कहते-कहते बच्छा का चेहरा तमतमा साथा। वितका ससकी तपन महसूस कर रही थी ""

दूसरे दिन बही जीन्स बासी ननद या गई थी। ग्राज यह कीमती सिरक की साड़ी ने थी। पीछे-पीछे वरूए था। बह बार-बार पड़ी देव रहा था। अभी तक तैयार नहीं हुई माभी ? मयु ने पूढ़ा था। अभी तक तैयार नहीं हुई माभी ? मयु ने पूढ़ा था। किर बोनी "तुन्हारा पाउडर तितना लाउड हो गया है। सिप-हिटक इतनी गहरी वर्षों स्पती है। और साड़ी क्यों कोई मच्छी नहीं हैं वितना कर कर रहा गई थी।

"अस यम भी करी सभू"—यह स्वर वच्छा का था । औह सो ठीक है, देननी नहीं, बो का चक्त हो रहा है। "फिर एक बार यठिका की घोर देकतर उपेशा से यह मुस्तराया था। उस दिन फिस से कोटने पर बच्छा घोर सभू ही उस पर दिवस कर हुए से व यिका सो हुछ कहने का उन्होंने प्रवसर ही नहीं दिया था। पर बात सिर्फ पिक्चर तक ही सीमित न बी । उस दिन वाय-तित देवल पर वे लीय साय-साथ लाना ला रहे थे। सबु ने टोका था "भाभी, धावाज बहुत हो रही हैं, फार्क सीमे हाथ में क्यों पक रखा है?" घोर बिंका सुन-चून कर कुढ़ रही बी। जी में आधा था-कह दे, में तोई दूस पीती बच्ची नही हूँ। मैं जानती हूँ, खाना केथ लामा जाला है, पर घतिका यह संव सह गई। उसका संकार उमें रोके रहा। वक्ष्ण बैठा बैठा उसे तरेर रहा था। किर डाविन टेवल से बह उठ गया था। पीछ-पीछ अधु भी। बिजे कुंता का सा मुल पर भाव लिये। धोर बतिका कुछ देर ठक निर्थक केंत्री कुंत ही थी। वह निर्थन कता सी युनी होकर वॉनका के "भीतर फेलती जा रही थी। बहुत भीतर। अगल दिन वक्षण ने लख बकेंग्रे ही लिया था--

फिर उस रात काफी देर तक वरूल नही अध्याया। उसकी ननद ने प्राकर कहाथा~ "भैयाका डिनर तो बाहर है। तुम खाना स्नाको आभी।" विकासून कर वोकी थी।

रात बीत रही थी, किन्तु इस जागरण में भी पता नहीं बितिका की धांस कैसे भग गई थी? वितिका ध्रव सपना देख रही थी— एक नथी है, काफी गहरी नथी, वह मोर वरूण नाव में सवार है। वरूण ही नाव से रहा है, किर अधानक ताब काममाने लगी है एक विशाल सहर उंची डठ रही है, जिससे वह नाव टकरा गई है। भय से बंकिंग वरूण ही गोर है। है से से बंकिंग वरूण हैं ता रहा है, हैंसे ही जा रहा है। ध्रव बंतिका जुडककर नदी के जस में जा गिरी है। तभी वितिका देख रही है, जोर के जस में जा गिरी है। तभी वितिका देख रही है, एक विशालकाय जस चन्तु उसको और तभी से फ्यट रहा है अध्यक्त विवास आकृति, उसके चरटे सिर पर दो बड़ी-वड़ी मांखें, गहरी साल रग की बांखें चमक रहो है। उसके अपने हो से सिर करा हाथ हैं— सन्ते श्रीर नहीं महिल सन्ते श्रीर नहीं महिल सन्ते श्रीर नहीं महिल सन्ते श्रीर नहीं सही सह स्रोक हाथ है। उसके भरी सह स्रोक हाथ है। उसके भरी सुक्रील, हाथी की अपनेक सुढ़ों की सरह, भयानक

उसने वर्तिका की अपनी गिरफ्त में ले लिया है और वे मूंडे उसे कसती जा रही है। अपने नुकीले नालून गढाते हुए । वर्तिका उस गिरपत से छुटने के लिए छुटपटा रही है, पर वह छुट नहीं पाती है। वित्रा """

वर्तिका के मुख से एक चीख निकल जाती है। वह नीट से जाग

जाती है। पसीने से लबपथ वर्तिका **** ****

86 1 विषेशता





